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當
台灣邁入超高齡社會，越來越多人面對的，已不只是

疾病本身，而是醫療告一段落之後，生活該由誰接

手。也因此，本期封面故事將視角從醫院往外推進，回到

社區，也回到人與人之間的關係，試著重新思考：「當一

個人逐漸走向生命後段，是否仍能在熟悉的生活場域中，

被理解、被陪伴，也被溫柔接住。」

從日本Home Hospice經驗到台灣共生之家的萌芽，我

們看見一種不同於醫院與機構的照顧想像正在成形，它不

以管理為中心，而是讓人在需要照顧時，仍能保有日常節

奏、社會關係並活成自己的樣子。無論是文山、東勢或清

流部落，3間分布在不同場域氛圍的共生之家所回應的，都

指向照顧不能只是安置，更應讓人繼續生活，並在家屬在

快要撐不住時，也有人可以一起承接。

然而，善終從來不只是某一種服務模式的建立，更需

要整體社會網絡的支持。從政策推進、社區據點的轉向，

到PHPCI所倡議的慈悲關懷社區，我們也越來越清楚，真正

重要的，不只是把照顧制度納入政策議題中，更是讓照顧

重新成為社區共同的能力。

當鄰里願意彼此留意、家屬不再孤單承擔、社區能夠接

住老病與死亡，善終文化才有可能真正向下扎根，成為一

種日常的社會實踐。
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我
們懷著無限的敬意與追思，紀念

Ba l f o u r M. Mou n t博士的安息。

D r .  M o u n t不僅是全球安寧緩和療護

（Palliative Care）的奠基者與領頭羊，

更是將靈性照顧（Spiritual Care）提升至

核心地位的人文先驅。他的逝世是國際緩

和醫療領域難以彌補的損失。

全球安寧療護的先鋒與啟蒙者
Dr. Mount 在學術界建立了里程碑式

的貢獻：他於加拿大 McGi l l大學創立

了安寧療護及靈性學院（Spiritual Care 

Academy），並率先在醫學體系中使用

「Palliative Care Medicine」（安寧療護

醫學）一詞，為現代緩和醫學奠定了專業

的學術基礎。

他所展現的精神特質，更是他偉大成

就的註腳：他是一位充滿正面能量、熱

情、堅定信念的時代巨人，內心溫柔且平

靜。即便是罹患疾病，他的身影依然神采

奕奕，展現出經過生命淬鍊後的成熟與智

慧，完美地將推動靈性照顧的真義活在了

自己身上。

對台灣安寧療護運動的深遠影響
Dr. Mount的影響力深深紮根於台灣

安寧療護的發展歷程。

   播下靈性種子
在1989年6月4日夏季在美國Academy 

of Hospice Physician年會上，Dr. Mount與

賴允亮教授初次交談時分享的Spiri tual 

Care Academy概念，深刻啟發了當時正在

萌芽發展中的台灣安寧緩和療護運動。

憶  文

2025年9月29日（加拿大時間），全球安寧緩和醫療界損失一位重要的開路者── 

Balfour M. Mount博士。作為「Palliative Care」概念的重要奠基者之一，他不僅推動現

代安寧醫學的發展，更將「靈性照顧」帶入醫療核心，讓生命晚期照護不再只是醫療

處置，而是對整體生命的理解與陪伴。謹以本文追念這位安寧緩和醫療的人文先驅，

回望他為世界與台灣留下的深遠足跡。

安寧緩和醫療的人文先驅
──Balfour M. Mount

追念全人照護的開路者
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安寧緩和醫療的人文先驅
──Balfour M.Mount

   奠基人才培育
安寧照顧基金會受此啟發，於2001

年底啟動「安寧療護靈性照顧人員培育

計畫」，並設立了「靈性學苑」。

   親自傳道授業
約2000年時在台灣首次邀請國外大師級

學者進行靈性照顧教育訓練時，Dr. Mount

親自應邀來台，成為播種本土靈性照顧

種子師資的關鍵導師。

跨越25年的亦師亦友
賴允亮教授與Dr. Mount的情誼，始

於1989年的初識，並在賴允亮教授於美

國進修時，更進一步成為亦師亦友的關

係。約1991年9月賴允亮教授曾向他請

益拜師，到加拿大蒙特婁「皇家維多利

亞醫院」（Royal Victoria Hospital）學

習靈性照顧發展。

這份情誼不只在專業上，更延伸至彼

此的家庭。Dr. Montreal曾親切地稱呼賴允

亮教授的兩個兒子為「美國水牛」，而且

後來他也收養了一位中國小孩，展現了

他跨越種族與文化的人文關懷。

在最後一次2004年Montreal的紀念會

議上相見，Dr. Mount縱然身體虛弱，仍

以他一貫的溫柔幽默、熱忱與鼓勵人心

的正面言語，活出了靈性人文的真諦。

此後，長達約25年的聖誕節電子卡片聯

繫，維繫著這份深厚的情誼。

謹以此文，向這位偉大的人文先驅致

以最深的敬意與悼念。Dr. Mount的精神與

「全人照護」的理念，將永遠啟發著我們。

（賴允亮教授口述，安寧照顧基金會整理）

Balfour M. Mount博士是
「Palliative Care」概念
的重要奠基者之一。

Canadian Society of Palliative M
edicine

提
供
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著離開，而是在附近餐廳坐下來，一邊

吃飯，一邊聊起剛才的樂章。

這是一群失智症病人與他們的家人，

而參加音樂會，則是醫師開出的「處方

箋」。

什麼是社會處方箋

「對許多失智症病人而言，疾病帶來

的影響不只在大腦。」臺北市立聯合醫院

神經內科主任劉建良觀察，當記憶開始退

化，人往往先失去的是生活的節奏。

原本習慣的社交活動慢慢停止，外出

變得困難，與朋友的聯繫逐漸減少。久而

久之，生活圈越來越小，家屬的日常也逐

漸被照顧工作填滿。很多家庭其實不是被

疾病困住，而是被孤立困住。

社會處方箋的概念源自英國，近年

逐漸被引入不同國家的醫療體系。簡單

來說，醫師在評估病人狀況後，不只開

社會處方箋
讓失智症病人重新連結社會

醫師開的不只是藥

談到醫療處方，人們想到的多半是藥物或檢查。但在臺北市立聯合醫院的失智症
照護體系中，醫師開出的處方，有時候是一場博物館導覽、一堂藝文課程，或是
一張音樂會門票，這種醫療方式稱為「社會處方箋」（Social Prescribing）。

在
國家音樂廳的交響樂音樂會，觀眾

席上出現一群有點特別的聽眾。他

們有些人記不太清今天是星期幾，也有

人走進音樂廳時顯得有些不安。但音樂

響起時，有人靜靜閉上眼，有人輕輕跟

著節奏點頭。散場後，幾個家庭沒有急

「音樂會處方箋」讓病人、照顧者至音樂廳聆聽音樂，
提升身心健康。

北
市
聯
醫
提
供
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社會處方箋
讓失智症病人重新連結社會

立藥物，也可能開出一項「走進社會的

活動」，透過社區資源讓病人重新參與

生活。

2018年起，北市聯醫開始在失智症

照護中導入社會處方箋制度，劉建良

說，門診醫師在評估病人身體狀況與生

活情形後，若判斷適合參與社會活動，

便開立社會處方箋，再由專門的「服務

連結者」協助媒合博物館、藝文機構或

社區團體等資源。

目前固定與20多個單位展開合作，

至今有多達4、5千人接受治療，等同打

開一個入口，讓病人與家屬重新與社會

連結。

當藝文空間成為照護的一部分

北市聯醫最早嘗試合作的場域，是

國立臺灣博物館。但這個合作，其實經

過好幾年的醞釀。

劉建良回憶，當時他認識臺南藝術

大學博物館研究所教授劉婉珍，她正推

動博物館成為高齡者可以參與生活的公

共場域。只是，對許多博物館人員而

言，「失智症」是非常陌生的疾病。因

此，雙方最初的合作並不是辦活動，而

是從培訓開始。

北市聯醫花了3年時間與博物館團

隊持續交流，向館員與志工介紹失智

症的特性，也討論在展覽空間如何引

導及與病人互動。例如導覽員不需要

特別強調知識，而是鼓勵觀察、分享

生活經驗，讓參與者以自己的節奏加入

對話。

他也邀請失智症病人以「助教」的

身分參與培訓課程，與館員和志工分享

自己的生活經驗，讓館員真正面對病

人、練習互動。許多人第一次接觸失智

症時原本帶著距離與不安，但當他們直

接與病人對話後，才發現彼此並沒有想

像中那麼遙遠。

2019年，北市聯醫正式與國立臺灣

博物館合作，讓失智症病人與家屬，可

以帶著醫師開立的「處方箋」一起走進

博物館。這樣的改變，也讓博物館不再

參加「星期一美術館」處方箋活動，在專業人員引導下，讓病人能自由發表對藝術畫作的想法。

北
市
聯
醫
提
供
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只是展示知識的空間，而成為失智症家

庭重新走進城市生活的一個起點。

一張處方箋連結整座城市

隨著臺博館合作逐漸成熟，社會處

方箋的內容也逐漸擴大。劉建良與團隊

將社會處方大致分為10種類型，例如藝

文、運動、志工服務、綠色療癒等，希

望讓不同狀態的病人都能找到適合自己

的參與方式。

因此，在北市聯醫的失智症門診

裡，醫師可以開出更多元化的處方箋。

例如與故宮博物院合作的導覽活動、交

響樂團的音樂會，或是在植物園進行的

自然體驗。不同活動提供不同的參與方

式，有些著重藝術欣賞，有些則透過自

然環境或閱讀討論，讓參與者在熟悉的

節奏中重新參與生活。

劉建良強調，考慮到現實環境，醫

師不需要完全理解每一項藝文活動的

內容，也不需要成為活動設計者。醫

療端的工作，是在臨床中看見病人的需

求，並鼓勵他們踏出第一步；而活動設計

與陪伴，則由博物館館員、藝術工作者或

社區夥伴接手。而當醫師偶爾走出診間、

親自走進這些場域時，也更容易理解這些

處方在病人生活裡產生的意義。

於是，在這套制度下，原本只存在

於診間的醫療關係，開始延伸到博物館

的展廳、音樂廳的觀眾席，甚至是一頓

演出後的晚餐桌上。

從被照顧者變成參與社會的人

在劉建良看來，社會處方箋的意義不

只是讓病人重新參與活動，更重要的是讓

人看見：即使在疾病的過程中，一個人仍

然可以在社會裡找到自己的位置。

劉建良說，社會處方箋有各自的效

果，但其實除了處方本身，參與活動讓

病人重新與社會建立關係，才是真正的

價值。比如他們邀請失智症病人到培訓

場合擔任「助教」，也會發給工作薪

8 │安寧照顧會訊 
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處方

藝文
處方
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資，讓失智症病人重新獲得成就感。

「音樂會只是媒介，真正重要的是

大家找到機會聚在一起。」劉建良說。

久而久之，這些家庭之間開始形成一種

自然的支持網絡，北市聯醫與交響樂團

合作舉辦音樂會時，參與的家庭會提前

相約碰面，一起吃飯、聊天，再一起走

進音樂廳。活動結束後，有些人也會繼

續留下來交流、彼此傾訴。

當人仍然活躍在社區之中，許多原

本難以開口的生命議題，其實更容易被

談起。

在社區裡慢慢談生命的事情

這2年，劉建良也參與了臺灣文學館

與聯經出版社合作出版的《給照顧者的

文學處方》套書（見本期心靈補給站專欄），

透過閱讀與討論文學作品，引導參與者

分享人生經驗與記憶。有些討論從故

事出發，慢慢延伸到老化、疾病與生

命的選擇，甚至包括預立醫療照護諮

商（ACP）等議題。

「如果一個人已經完全退出社會，

其實很難談生命的事情。」劉建良觀

察，當一個人仍然與他人互動、仍然

過著有節奏的生活時，談論善終與未

來的安排，比較不會只剩下恐懼，而

是成為一種可以慢慢思考、慢慢準備

的過程。

這些對話並不是刻意安排，而是在

交流、閱讀與陪伴之中自然發生。有些人

是在討論小說人物的命運時，突然談起自

己的老去；也有人在分享生活記憶時，開

始思考未來希望如何被照顧。

社會處方箋所做的事情，正是在生

命尚未走到末期之前，替病人與家人

們建立更有支持力的生活環境。當人

仍然在社會之中、仍然與他人保持連

結時，生命的終點不再簡化成醫療體

系裡的一個決定，而是一段可以被理

解、被陪伴、也能被好好準備的人生

過程。

綠色
處方

傳藝
處方

北
市
聯
醫
提
供
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封面故事

當醫療告一段落，照顧卻仍在生活中延續。
面對高齡化與長照需求，
台灣正嘗試把照顧帶回社區，
從制度到關係，重建一張彼此支持的網絡。
「共生社區」不只是政策方向，
更是一種讓人得以安住
與被陪伴的生活方式。

共生之家的在地實踐

讓安寧在日常中發生

10 │安寧照顧會訊 10 │安寧照顧會訊 
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封面故事

12 │安寧照顧會訊 

源
起於日本的「共生之家」，是一種

以社區民宅為基礎的新型照護模

式，此概念來自日本「Home Hospice」，

最早由宮崎的「卡桑的家」（かあさんの

家）實踐，讓5、6位需要高強度照顧的

長者在社區中共同生活，結合在宅醫療與

長照支持，即使在失能或生命晚期，仍能

在生活場域中度過最後的日子。

在台灣，「共生之家」仍是相對陌

生的概念。它不像醫院那樣制度分明，

也不同於傳統機構的照護框架，更像是

一個被重新提出的疑問——當人失能、

老去，需要被照顧時，是否仍能保有日

常生活與社會關係？

問題的答案，都蘭診所醫師余尚儒

在日本「卡桑的家」看見雛形，而伯拉

罕共生照顧勞動合作社創辦人林依瑩，

則一步一步將這個概念在台灣落實，讓

共生之家開始長出屬於台灣自己的語言

與土壤。

從日本發現  另一種照顧想像

余尚儒原本是安寧緩和醫師，在醫

院陪伴過許多病人走過生命最後的時

刻。但在臨床現場，有一個畫面始終

共生之家，是以民宅或社區生活場域為基礎，結合在宅醫療、長照與家人陪伴，讓失能
者、重症者乃至臨終者，仍能在熟悉的關係中生活到最後。隨著超高齡社會的進展，
共生之家也從理念倡議逐漸走向試辦與實作，雖然仍在起步，但在長照與善終的討
論中，這樣的模式也讓人重新思考——即使走到生命最後，日常是否仍能繼續發生。

在他方看見共生之家的想像

人生最後一哩路
日常仍在發生

「卡桑的家」（かあさんの家）是一種以社區民宅為基
礎的新型照護模式。

余
尚
儒
提
供
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讓他難以釋懷——許多長者其實只想回

家，卻因醫療與照顧體系之間缺乏銜

接，被迫在醫院、家庭與機構之間反覆

移動，更有些人等到生命最後一刻，才

由救護車送回家。

隨著台灣逐漸邁入高齡社會，如此

情景越來越常見。余尚儒不斷思考，如

果醫療體系只能把人留在醫院，當人口

老化到來時，台灣真的承受得住嗎？帶

著這樣的疑問，他開始研究日本的在宅

醫療制度，也多次前往日本，希望找到

不同於醫院或機構的照顧模式。

2015年，在日本九州的一次參訪行

程中，他意外走進一棟看似普通的民宅

「卡桑的家」。屋內住著幾位長者，有

人聊天、有人煮飯，工作人員在一旁陪

伴，醫療團隊則在社區附近，等待需要

時隨時提供支援。

「這裡沒有病房的氣味，也沒有機

構式的規訓，更像是一個仍在運作的家

庭。」那一刻，余尚儒深受震撼，他進

一步解釋，「卡桑的家」實踐的是一種

以生活為核心的共生理念，居民通常只

有5、6人，在民宅裡一起生活、彼此

陪伴；照顧方式依每個人的生活節奏調

整，而不是被制度規範；當生命走向終

點時，家人可以自然地參與陪伴，社區

也一起參與告別。

「臨終照顧，不是醫師參與越多越

好，而是社區越有能力陪伴越好。」在

深入了解的過程中，日本實踐者的這句

提醒，對余尚儒這位從安寧病房訓練出

身的醫師來說，幾乎是顛覆性的啟發。

他逐漸理解，共生之家真正依靠

的，不是把醫療無限放大，而是把資源

放在適當的位置，讓醫師與護理師只在

長輩們在民宅裡一起生活、彼此陪伴，是共生之家理想中的樣貌。
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封面故事

需要時進場，由照服員與社區共同撐起大

部分的生活照顧，「如此一來，家人來到

現場時，不必只忙著處理技術性照護，而

能把時間留給真正重要的陪伴。」

當照護開始  生活感卻消失

余尚儒將「卡桑的家」的模式翻譯

為「共生之家」，並將如此模式透過文

章發表與講座輸入台灣，但他的理智

也不斷提醒著自己，日本的經驗不能

原封不動移植到台灣，「日本的 Home 

Hospice 能夠生長，是因為背後有成熟

的在宅醫療、居家護理、長照資源與

民間基金會支援，那是一塊成熟的土

壤。」

他坦言，這也是自己當時不敢貿然

推動共生之家的原因，畢竟那時的台

灣，連在宅醫療都還沒有真正長出來。

後來，接棒讓共生之家在台灣落地

的人，是林依瑩。在長照現場30年，林

依瑩看過太多家庭在同一個時刻崩潰。

事情往往從一個突發意外開始——心肌

梗塞、跌倒、中風，或是一張癌症檢查

報告。人被送進醫院，急性醫療迅速接

手，但當病情穩定、準備出院時，真正

的問題才浮現。

「接下來怎麼辦？」這是林依瑩在

工作中最常聽見的一句話。林依瑩表

示，出院後的照顧，才是許多家庭真正

焦慮的開始。居家服務要等回家後才能

啟動，且時數有限；白天或許還能勉強

支撐，但到了夜晚、假日或突發變化，

照顧往往重新落回家屬身上，「如果原

本的家庭結構撐不住，最後常只剩下一

條路，就是入住住宿型機構。」

於是，一個原本住在社區裡的人，

慢慢離開熟悉的生活，也離「回家」越

來越遠。林依瑩感慨的說，制度並不是

共生之家通常位在普通的民宅中，並且內部保有家的
原貌。（東勢共生之家）

攝
影
．
莊
震
烽

共生之家最重要的，

不是提供多少服務，

而是創造一種家的氛圍。

•伯拉罕共生照顧勞動合作社創辦人

林依瑩
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不存在，而是彼此之間斷得太開，「醫

療負責急性治療，長照負責生活照顧，

機構負責收容照護，每一段看似完整，

卻缺少一個能把整段歷程接起來的地

方。」

那種「中間沒人接」的斷裂，正是

台灣照顧體系目前的痛點。林依瑩看

見了長照的困境，因此更能理解共生

之家該如何起步，「共生之家需要的不

只是單一服務，而是一整個社區照顧網

絡。」

在共生之家  日常沒有停止

余尚儒指出，共生之家要能在社區

落地，至少需要滿足3個條件，第一是社

區裡必須有在宅醫療支援，第二則是要

有足夠的長照資源，最後還得提供24小

時照顧的人力。

「這也是我最佩服依瑩的地方，」

余尚儒佩服的語氣藏不住，「她並不是

只談理念，而是一步一步把這些條件在

台灣做出來。」

在林依瑩的想像裡，共生之家從來

不只是「溫馨的小房子」，而是一個能

承接人生不同階段的生活基地，有人因

為暫時失能而入住，有人因為家庭照顧

壓力而短期停留，也有人在這裡走到生

命最後一段路。

在這個空間裡，日常並沒有因為疾

病或臨終而停止。有人在廚房煮飯，有

人在院子曬太陽，有人聊天、看電視。

醫療與照顧並沒有消失，但它們退到了

生活的背景，成為支持日常的力量，而

不是主導一切的制度。

「共生之家最重要的，不是提供多

少服務，而是創造一種家的氛圍。」林

依瑩肯定的表示，人在這裡，不只是被

照顧的人，而仍然是一個有角色、有關

係、有生活的人，「共生之家真正的價

值，不只是提供另一種照顧模式，而是

讓人即使走到生命最後一段路上，仍然

能像自己一樣活著。」

當台灣正式邁入超高齡社會，照顧

已不只是醫療或長照制度的議題，而是

一個社會如何理解「生活到最後」的選

擇。共生之家的照顧理念或許仍在摸

索，也還在起步的階段，但它也為台灣

社會開啟了另一種關於善終的想像——

生命的最後一段路，是否能不只是被安

置，而是在熟悉的社區與關係中，被陪

伴著走完，讓人在人生最後一程，仍然

能在日常中，活成自己。

林依瑩在達觀部落裡創辦伯拉罕共生照顧勞動合作社，
從建築到環境都融入當地文化元素。

攝
影
．
林
宜
賢

P010-027-26TD2635.indd   15P010-027-26TD2635.indd   15 2026/4/27   21:422026/4/27   21:42



16 │安寧照顧會訊 
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長
照制度走到今日，機構與居家服務

已逐步建構出照顧的基本輪廓，

但在兩者之間，仍存在一段難以填補的

縫隙，那些不願或無法進入機構、卻又

難以完全依賴居家服務的家庭，往往只

能在現實中勉力支撐。

共生之家，正是在這樣的縫隙中，慢

慢長出另一種可能。它不是制度之外的替

代，而是一種更貼近生活的延伸，讓照顧

重新回到「人」與「關係」本身。

在台北文山一處安靜的巷弄裡，一

棟帶著花園與陽光的老屋被重新打開。

這裡住著一群需要照顧的人，有人正從

疾病中復原，有人行動不便，然而在這

個空間裡，沒有所謂的「被照顧者」，

他們各自運用仍可施展的體力分工合

作，有人準備餐點，有人負責接待訪

客。這裡不像機構，更像一個互相扶持

的家。

但這樣的空間，最初並不是從理想

出發，而是源自對既有體系的遺憾與提

在地方實踐共生之家的樣貌

把人留在生活裡  善活至終

16 │安寧照顧會訊 

當制度逐漸完善，照顧卻仍留下空隙。台北文山、台中東勢與南投清流，3個共生之
家各自從不同場域回應同一個問題：當人老去，是否能在關係之中，被好好接住，
繼續生活。

文山共生之家
在制度邊界  重新長出一個「家」

87歲奶奶教照服員包水餃。

文
山
共
生
之
家
提
供

P010-027-26TD2635.indd   16P010-027-26TD2635.indd   16 2026/4/27   21:422026/4/27   21:42



2026.5 │ 17

上的笑容，更無快樂與尊嚴可言，個個

覺得來這兒就是等死。」

一棟房子  把「共生」變成日常

「如果照顧可以回到日常，如果人

在被支持的同時仍能保有角色與尊嚴，

那會是什麼樣子？」林美珠這道對體制

的叩問，在多年後接觸共生之家的概念

時終於得到解方。

「我幾乎沒有猶豫便投入其中。」

林美珠笑言，雖然距離美夢成真僅一步

之遙，但那一步卻足足讓她走了大半

年，「最大的困難是找房子。」

她花了3個月時間在台北尋找合適的

空間，不是坪數不足、租金過高，就是

沒有電梯。在幾乎走投無路之際，一段

因緣讓她遇見文山這棟房子。「當我第

一次踏進來，看見花園、陽光與通透的

房間格局時，立刻就確定是這裡了！」

「共生之家不是機構的縮小版，而

問。參與文山共生之家從無到有的歷

程，財團法人福智慈善基金會董事林美

珠的職涯橫跨醫療與社政體系，從精神

科社工到大型安養機構管理者，她長時

間在制度內部工作，也因此更清楚看見

制度的邊界。

「機構的本質是管理，是風險不能

發生。」林美珠曾在長照機構負責300

位長者的照顧，然而即使人力充足、制

度完整，為了避免長輩跌倒，他們被限

制行動；無法有人力每2小時叩喚長輩

上廁所，而改用尿布；為了效率，即使

仍具備進食能力，也常被餵食。「那

是集結輪椅文化、尿布文化與餵食文

化的地方，並非工作人員不願意用

心，而是制度讓人沒有其他選擇。」

「這樣的照顧確實安全，卻也讓人

失去作為人的樣子。」林美珠入職的前

3個月，幾乎日日都在暗夜流淚。「長

輩生活被照顧得不錯，卻看不到他們臉

17 │安寧照顧會訊 

春節時里民與住友一起寫春聯同樂。 社區長輩與住友以健走杖走遍社區巷弄。
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是一種共同生活的實踐。」當有「家

人」入住時，林美珠總不厭其煩地向他

們解釋，這裡空間是共享的，關係也是平

等的，「照顧者與被照顧者之間不是上下

關係，而是彼此需要、彼此支持。」

這種改變，並不只停留在理念層次，

而是真切地發生在人的身上。「葉班長」

的故事，正是在這樣的日常裡展開。

葉班長剛來到文山共生之家時，身

體與狀態都尚未穩定。他曾歷經多次幾

乎致命的傷勢，行動變得遲緩且吃力。

然而比起身體上的限制，他對人的防備

是最初融入共生之家的難題。他一度以

為自己「又被送進機構」，因此相當抗

拒「被安置」這件事。

那段時間的他，話不多，也不與人互

動，而轉變，發生在一個看似平凡的瞬

間。一次帶動活動時，需要有人喊節奏，

現場卻一片安靜，遲遲沒有人願意開口。

此時葉班長主動承擔角色，他用鏗鏘有力

又宏亮的聲音，精神抖擻地帶領大家。

「 從那一天開始，我就叫他班

長。」林美珠笑著說，這個稱呼，意外

地觸動了葉班長渴望與人互動的一面。

如今在文山共生之家，葉班長不再只是

被照顧的人，而是帶頭的人，從原本退

縮、混亂的狀態，開始願意參與生活中

的各種細節。

「一個暱稱，重新定位了他在這

個空間裡的位置，也讓他重新找回自

己。」林美珠說，截至目前，文山共生

之家已接觸10餘個「家人」，有人主

動幫忙洗碗，有人負責開門迎接訪客，

有人會留意是否需要替訪客倒一杯茶，

「這些看似微小的行動，都象徵著被照

顧者重新成為有能力、能付出的人。」

東勢共生之家
當有人接住  照顧不再是撐住

如果說，文山共生之家所回答的是

「家可以重新被建構」，那麼到了台中

東勢共生之家，則更進一步讓人看見，

一個人或一個家庭快要撐不住時，如何

被穩穩接住。

沿著東勢山城的坡路往上，一棟被重

新整理過的木屋靜靜坐落著，空間相當簡

潔，一樓是共享的生活場域，二樓規劃了

•財團法人福智慈善基金會董事  林美珠

共生之家不是機構的縮小版，而是一種共同生活的實踐。
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東勢共生之家主任陳靜慧認為比起制度或模式，「有沒有人被接住」更重要。

攝
影
．
莊
震
烽

幾間可供短住的房間。這

裡沒有明確的機構界線，

更像一個隨人進出而持續

變動的家—— 一個願意接

住人的地方。

「我們不是要取代機

構 ， 也 不 是 要 取 代 長 照

2.0。」東勢共生之家主

任陳靜慧分析，機構有制

度與集中照顧的功能，長照2.0則補足

居家服務的支持，但在兩者之間，仍有

一段空隙，「那些不想進機構、又無法

完全依賴一對一居服的家庭，需要有更

貼近生活的選擇，共生之家正好符合所

求。」

陳靜慧談起東勢共生之家時，比起

制度或模式，她更在意的是「有沒有人

被接住」。在她看來，許多照顧困境，

並不只是資源不足，而是當一個人撐不

住時，沒有地方可以承接，例如那位正

在廚房裡忙著烹煮午飯的阿洲大哥，東

勢共生之家的一日三餐都出自他的一雙

巧手。

「他長期血糖不穩，需要有人照顧，

本來他的兄嫂要送他到安養機構。」陳靜

慧笑言，誰能想到，眼前這個話不多又

滿臉笑意的阿洲大哥，一度揚言：「如

果你們把我送到機構，就準備來替我收

屍！」

「這不是氣話，而是一種對失去生

活主導權的強烈抗拒。」回憶阿洲大哥

剛到東勢共生之家時，情緒與身體都處

在緊繃的狀態，陳靜慧回想當時，他們

並不急著將他納入照顧流程，反而是問

他：「你會什麼？你在這裡可以做什麼

事情？」

於是他走進廚房，開始幫忙準備餐

點，從切菜、看火，到掌握整個料理流

程，陳靜慧打趣的說，從阿洲大哥入住

的第一天起，他就不是需要被照顧的

人，「他是這個家裡負責掌廚的人，如

果他請假回家，我們就會餓肚子。」

「當一個人重新有了角色，整個人

散發出來的狀態就不一樣。」當初抗拒

一切安排的阿洲大哥，如今臉上隨時掛

著笑容，也重新找回與他人互動的意

願，「他會幫我們安排三餐菜色，然後

寫購物清單，讓我們陪他去菜市場採

購。」這是一種彼此照顧、互相陪伴的

生活樣貌。

在東勢共生之家，被接住的，不只
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是長者，還有那些長時間撐著一整個家

的照顧者。在2樓區域，保留了3間房

間，是許多家屬短暫安放自己的地方。

曾有一位照顧者，在幾乎耗盡力氣的狀

態下走進這裡，她沒有多說什麼，只是

走入房間，把門關上，然後睡了一覺。

這裡沒有半夜需要回應的呼喊聲，也不

需要隨時繃緊神經，那一晚，她暫時卸

下「必須照顧誰」的責任，久違的好好

地睡了一覺。

「隔天她看到我，抱著我大哭一場，

說她已經很久沒有這樣好好睡過覺。」穿

梭在2樓的空間，陳靜慧的眼裡不只是床

單與被套，更多的是欣慰與理解，「這對

她來說，這不是普通的休息，而是一種很

久沒有出現過的輕鬆，好像有人幫她把肩

上的重量接了過去。」

不只是長者  照顧者也被安放

陳靜慧坦言，在既有制度裡，照顧

者常常被默認為理所當然的存在，但

在這裡，他們不需要證明自己有多辛

苦，也不需要撐到極限才被看見，

「他們可以暫時放下，甚至只是安靜

地待著。」

在東勢共生之家，被接住的從來不

只是個人，有時候是整個家庭。那4個

姊妹一起來到東勢之家的時候，臉上都

沒有笑容。

一開始，她們出於孝順與替彼此分

阿洲大哥如今是東勢共生之家裡的總鋪師。 東勢共生之家2樓區域有3間房間，是許多家屬能短暫安放自己的地方。

攝
影
．
莊
震
烽
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影
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除了提供一個照顧場域，更想讓人有機會重新回到生活裡，
也希望能在家屬快要撐不住的時候，我們能把他們接住。

•東勢共生之家主任  陳靜慧
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擔的心意，約好輪流照顧生病的父親。

但時間久了，疲憊慢慢累積，原本的分

工開始變得不平衡，有人覺得自己承擔

得比較多，有人覺得沒有被體諒，話沒

有說出口，情緒卻一點一點堆上來。照

顧，從原本的心意，變成一種拉扯。

她們帶著父親來到東勢共生之家

時，不只是照顧的問題，也帶來已經繃

緊的關係。陳靜慧看出來了，因此她選

擇一個溫柔的開場，「讓我來當你們的

小妹，一起照顧爸爸，好不好？」那一

刻，氣氛開始變輕，原本卡住的地方，

也慢慢鬆開來。陳靜慧敞開的態度，讓

照顧者能坦然接受：將父親送到共生之

家並不是卸責。

「當有人願意一起進來扛，原本快

要斷掉的那口氣，就有機會慢慢接回

來。」陳靜慧笑著說，現在幾個姊妹來

的時候，互動中充滿愉悅，就連他們

的父親也逐漸安定下來，甚至坦然地說

出：「這裡就是我第二個家。」

陳靜慧對這樣的轉變並不陌生，因

為她也曾走過類似的路。談起婆婆的時

候，她的語氣很平靜，但字句帶著心

疼，「我婆婆住進機構後就開始退化，

原本還能說話，後來越來越沉默，甚至

夜裡會大聲吼叫，好像她被困在一個黑

盒子裡。」

「那段時間，我們好像都只能眼睜

睜看著她離生活越來越遠。」後來陳靜

慧決定把婆婆接到東勢共生之家，隨著

照顧方式改變，一些細微的變化慢慢顯

現，「雖然她的身體機能沒有完全恢

復，但她開始能認得家人，語言能力也

慢慢歸位。」

如此經驗更讓陳靜慧確定，當生活

只剩下被照顧、被安排、被管理時，人

的能力也會跟著一點一點喪失，「因

此，東勢共生之家真正想做的，除了提

供一個照顧場域，更想讓人有機會重新

回到生活裡，也希望能在家屬快要撐不

住的時候，我們能把他們接住。」

文山與東勢讓人看見「家」與「被

接住」的可能，而在南投清流部落，

共生之家更進一步回答了另一個問

題：「人能不能留在熟悉的土地上，

清流部落共生之家
在熟悉的地方  安靜老去

慢慢變老？」

在南投仁愛鄉的清流部落共生之

家，負責人李玉琴對「老去」這件事的

理解，很早就開始在內心萌芽。「我是
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由祖父母帶大的。」回憶祖父母年紀漸

長、生病住院時，李玉琴爽朗的聲線逐

漸黯淡，「在醫院裡，語言成了最直接

的阻隔。醫護人員說的話，祖父母聽不

懂，他們也沒辦法精準表達身體哪裡不

適。」

那種無助的感覺，讓她一直記在心

裡。也從那時候開始，她反覆想著一個

問題：「如果有一天，人一定會老去，

能不能不要離開自己的地方？」

這個念頭，在她後來的工作與生活

中，慢慢有了更清楚的輪廓。長年在衛

生所服務的她，幾乎走遍部落的每一個

角落，她看著人口結構的改變，也看著

老人問題一點一點浮現。過去，長輩多

半在家中由家人照顧，但隨著年輕人外

出工作，原本的支持系統開始鬆動，獨

居、失能與照顧壓力逐漸成為部落裡無

法忽視的現實。

因此退休之後，李玉琴沒有離開

這個議題，反而更直接地投入其中。

在長照1 . 0剛開始的時候，她選擇用

最直接的方式回應需求——把自己的

家門打開。沒有複雜的設計與制度，在

她的家，部落裡需要被照顧的長輩群

聚於此，從最基本的陪伴、吃飯、生

活起居開始，一點一點的把照顧帶回

日常。

延續生活  讓照顧更貼近日常

「那段時間，我接觸到的多半是已

經相當虛弱的長輩。」回顧過往，李玉

琴心中仍有一個角落存在嘆息，「照

顧總是在太晚的時候才出現，如果能

夠更早介入，在長輩還有生活能力的

時候就提供支持，或許很多事情會不

一樣。」

也就在這樣的摸索與實踐之中，

「共生之家」逐漸成為李玉琴心中的照

清流部落共生之家負責人李玉琴，很早就注意到部落中
「老去」的問題。

攝
影
．
莊
震
烽

共生之家真正的意義，
「不在於提供更多服務，而在於讓照顧回到更貼近人的日常。」

•清流部落共生之家負責人  李玉琴
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護方向。在這裡，照顧不再只是被安排

的流程，而是回到生活本身。大家一起

吃飯、聊天，用習慣的語言互動，日子

照著原本的節奏往前走。這樣的環境，

也讓一些原本被視為困難的狀況，出現

不同的樣貌。

「曾有個家人到清流部落共生之家

時，家屬難為情地表示，他在家時常會

把玩自己的排泄物。」李玉琴笑言，自

己起初也很擔心，「但是我們的憂慮都

是多餘的，因為他在這裡完全沒有過這

種行為。」

李 玉 琴 從 納 悶 中 抽 絲 剝 繭 ， 最 後

找到答案：「在我們這裡，全天候都

有人在，他排便時我們馬上處理；但

他之前時常一個人獨處，需求沒有被

看見，只能用最直接的方式表達不舒

服。」

當人陪伴、有人回應，那些原本被

李玉琴選擇打開自己的家門，將「生活感」落實在共生之家的照顧中。

攝
影
．
莊
震
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視為困擾的行為，也就慢慢消失了。李

玉琴表示，共生之家真正的意義，「不

在於提供更多服務，而在於讓照顧回到

更貼近人的日常。」當人可以在熟悉的

環境裡生活，被熟識的人看見與回應，

那樣的老去，不需要重新適應，而僅僅

是延續原本的生活。

讓照顧回到「生活的最初」

從 文 山 看 見 「 家 」 如 何 重 新 被 建

構，在東勢理解「被接住」如何發生，

再到清流部落體會「在自己的地方老

去」的可能，共生之家並非單一模式，

而是一種持續生活的實踐。它讓照顧不

再只是制度的配置，而是回到生活最

初的提問—— 當一個人逐漸走向生命後

段，他是否仍能在熟悉的語言、關係與

土地之中，被理解、被需要，也被溫柔

地接住。
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夜
深了，病房的燈還亮著。

一位70多歲的長者坐在病床邊，

反覆問同一個問題：「我回去以後，誰

會照顧我？」護理師站在一旁，知道他

的身體狀況其實已經穩定，照理可以出

院，但沒有人敢真的做這個決定。

他的太太年紀更大，兒女在外地工

作，家裡沒有適合照護的環境，也沒有

固定的人手。醫療可以處理病症，但無

法解決回到生活之後的每一天。這樣的

場景，在台灣的醫院並不罕見。

當醫療告一段落
生活誰來接手

根據衛福部統計，台灣人平均壽命

已超過80歲，但不健康餘命平均達7.5

至8.5年。意即，能自由活動的歲數，與

實際平均壽命存在明顯差距。

近年愈來愈多長者，並非處於急性病

程，而是在慢性疾病與身體衰弱之間，經

歷一段長時間的「帶病生活」。沒有明確

的終點，而是在生命最後1年，反覆往返

於醫院與家中，生活與照顧交織在一起。

當照顧不再是一段短暫的醫療過

程，而是一種延續在日常中的狀態，原

本清楚的邊界開始鬆動。醫院無法長期

承接生活，機構也無法取代熟悉的環

境，問題來了：人要在哪裡被照顧？誰來

照顧？

「社區一定是最重要的生活場域，所

有照顧，最後都要回到這裡發生。」衛福

部次長呂建德說，過去十多年，台灣的

長照政策逐步建立起一套以服務供給為

核心的體系：居家服務、日照中心、機構

安置，各自承接不同老化階段的需求。

不過，在長照3.0的規劃中，思維出現關

鍵轉向。

相較於過去著重失能後的照顧，長

面對高齡化與長期照護需求，台灣正從制度出發，嘗試把照顧帶回社區，重新連結人
與人之間的支持網絡。從長照3.0的轉向，到慈悲關懷社區倡議的推動，「共生社區」
不只是政策藍圖，更是一種讓善終與善生得以同時發生的生活想像。

當照顧不只在醫院發生

台灣如何
長出一張共生社區的網
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顧網。

他補充，這些據點最初多以共餐、

健康促進等活動為主，如今則被重新定

位為照顧網絡的節點。面對快速攀升的

照顧需求與勞動力不足，民眾可以在車

程30分鐘的生活範圍內取得基本照顧

支持。

長照3.0的核心精神在於「共生」，

失能長輩、身心障礙者，甚至精神障礙

者等不同需求族群，可共用同一據點空

間，同時，透過智慧輔具、照顧型機器

照3.0政策逐步往前延伸，將「預防」與

「延緩失能」放進核心位置；而承接這個

轉變的場域，不再只是醫療機構，而是

回到人們最熟悉的生活空間：社區。

長照3.0轉向
把照顧帶回生活現場

「據點就像通路，先把點布好，照顧

才有機會真正走進生活裡。」呂建德說，

未來8年，全台7千多個里，將達到「一

村里一據點」的目標，重新連結成一張照

理念為基礎

長照3.0計畫願景及目標
願景

八大目標

長照3.0
願景 健康老化                           在地安老                             安寧善終

以長照2.0理念為基礎 社區基礎                以人為本               連續照顧

資
料
來
源
．
衛
福
部

健康促進

強化家庭支持

醫(療)照(顧)整合

導入智慧照顧

積極復能

落實安寧善終

提升機構量能

人力專業發展
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封面故事

人或自動洗澡設備，減輕一對多的照

顧壓力。

呂 建 德 同 時 提 到「 賦 能 」（Reable-

ment），不再將長者視為單純的照顧對

象，而是讓他們維持功能、參與生活，

甚至有能力回過頭照顧他人。今年啟動

的新措施如「家庭照顧者共榮圈」，就是

採取類似時間銀行的概念：多個家庭共用

據點空間，由政府提供一位專職照服員，

家屬輪流擔任志工，讓彼此在照顧與喘息

之間取得平衡，也讓照顧開始在社區中流

動，而不再只是個別家庭的負擔。

這樣的轉變，也延伸到生命末期的

準備。呂建德指出，政府已編列經費

補助特定族群進行 ACP（預立醫療照護

諮商），優先鎖定中高齡或重大疾病病

人；同時，在部分據點中引入來自德國

的靈性關懷課程，協助長者整理生命經

驗、面對關係與死亡。

從善終到善生
從社區開始彼此照顧

「 我 們 不 只 是 談 安 寧， 而 是 用『 緩

和』去看整個生活狀態。」現任安寧照顧

基金會董事、花蓮慈濟醫院緩和醫學中心

主任王英偉說，這也是他長年推動「慈悲

關懷社區」（Compassionate Communities）

的原因。

「慈悲關懷社區」並不是一種新的服務

模式，更像是一種對社區關係的重新想

像。它以需要被照顧的人為中心，向外擴

散出一圈又一圈的支持網絡：家人、鄰

里、朋友，乃至於整個社區。這些關係存

在於日常之中，在需要時能夠發生作用。

他觀察，許多長者其實仍生活在熟悉

的社區裡，白天會出門買菜、到巷口坐

一會兒，但當身體逐漸衰弱後，最先消失

的，往往不是行動能力，而是與人的連

結。一旦幾天沒有出門、沒有人察覺，

或是在家中發生意外卻沒有即時被發

現，原本可以在社區生活的人，就可能

被迫離開熟悉的環境。

王英偉坦言，台灣目前還沒有一個

可以被稱為「典型」的慈悲關懷社區，

多數仍停留在不同面向的嘗試與累積。

但其實，每一個人都有能力成為照顧網

的一部分。熟識的店家多留意獨居長者

的狀況，鄰居順道陪伴就醫，會修水電

的人替家中長輩裝上防跌扶手，甚至只

是幫忙照顧家中的寵物，陪人走一段
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路。這些看似微小的行動，都能構成讓

人繼續生活在社區中的關鍵條件。

PHPCI亞洲首辦
讓善終在社區成長

這樣的理念，近年也透過國際倡議

逐步被推廣。其中，PHPCI（Public Health 

Palliative Care International）所推動的，

正是以公共衛生觀點出發，強調社區在

生命末期照顧中的角色。它試圖將「善

終」從醫療議題，轉化為整個社會共同面

對的生活課題，讓每個生命在最後一段

路上，仍然被好好地陪伴，而喪親悲痛

者，也能在社區中的支持，走出陰影。

王英偉指出，今年 10 月，PHPCI年

會將首次在亞洲舉辦，並選擇在台灣舉

行。這不只是一次國際交流活動，更希

望讓「慈悲關懷社區」的概念，從討論與

倡議，走入更多具體的在地實踐。屆時將

串連醫療、社福、社區與民間團體，透過

論壇與行動，嘗試讓不同角色看見彼此，

也看見照顧可以發生的更多可能。

在台灣，「共生社區」仍在捏塑自己

獨特的形狀。從長照 3.0 到社區據點轉

型，政府試圖把分散的服務編織成一張

更貼近生活的照顧網絡；但真正讓這張

網發揮作用的，仍有賴在制度之外、人

與人之間的連結與理解，讓共生社區真

正開花結果。

或 許， 當 一 個 人 無 法 再 獨 自 生 活

時，他身邊，還有人願意留下來。這，

就是共生社區真正要聽到的答案。

2026年10月PHPCI年會將首次在亞洲舉辦。
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「社區共照師」
 讓安寧走入長照機構日常

善終不該只屬於醫院

在
台灣，越來越多長輩在長照機構度

過人生最後的時光，無論是護理之

家、養護中心或安養機構，對已經在那裡

長年居住的長輩來說，機構已成為他們心

中的「家」。然而，當生命即將走到盡

頭，這些「家」內的照顧品質，卻常常跟

不上長輩和家屬的期待。

安 寧 照 顧 基 金 會 所 提 出 的 「 社 區

共照師」計畫，正是為了補足這個長

期被忽視的缺口。該計畫將媒合已退

休、具有豐富安寧照護經驗的資深護理

人員，進入長照機構，透過「床邊教

學」（Bedside teaching）的方式，將

安寧照護的精神和技巧，真正落實在照

顧現場。

長照機構裡被忽略的臨終準備

「其實機構裡的長輩，他們有很多

需求，只是沒有人去發掘。」安寧照顧

基金會執行長張嘉芳說。

社 區 共 照 師 計 畫 的 初 始 概 念 來 自

英國。淡水馬偕紀念醫院護理部進階

護理師劉萱在英國進修時，觀察到當

地的安寧團隊會定期進入社區長照機

構，不光是處理單一個案，還會評估整

個機構的安寧照護需求，並與機構團隊

共同工作。

這 樣 的 模 式 在 與 安 寧 基 金 會 分 享

後，激盪出一個關鍵提問：為何安寧照

護在醫院體系已深耕數十年，但在長

照機構裡仍顯得薄弱？「目前安寧居

家護理師到機構訪視，多數是針對單

一個案，較少是針對機構整體安寧緩和

需求來規劃照護，」劉萱說，「這樣的

情況下，不易給予長輩即時與連續的照

護。」

更關鍵的是，安寧居家護理師通常

接手的個案都是「已經符合收案條件」

的末期病人，也就是說，當專業介入

時，往往已接近生命終點。「但很多重

當人生終章在機構展開，安寧能否同行？「社區共照師」走入長照現場，讓善終成
為日常可及的陪伴。

P028-031-26TD2635.indd   28P028-031-26TD2635.indd   28 2026/4/24   19:042026/4/24   19:04



2026.5│ 29

要討論，其實應該更早開始，」長期在

安寧病房服務的劉萱直指，「如果長輩

已經反覆泌尿道感染，該怎麼處理？不

能進食時，是否一定要放鼻胃管？如果

平常沒有對話，等到緊急狀況發生，家

屬往往措手不及。」

此外，機構內的照顧服務員或護理

師等照顧人員，所受的訓練並非以末期

照護為核心。「他們可能不知道如何評

估疼痛、如何進行口腔護理，更遑論臨

終陪伴或協助家屬進行哀傷輔導，」張

嘉芳觀察，當機構照顧人員面對長輩的

衰退和死亡，往往是無助的，而機構要

從過去「有問題就送醫」轉化為面對問

題，除了需要在地處理的能力外，更需

要信心。

退休護理人員化身「社區共照師」

面對這些困境，基金會提出創新解

方：邀請已退休或離職、具有甲類安寧

訓練和豐富臨床經驗的護理人員，讓他

們以兼職形式，定期進入長照機構擔任

「社區共照師」。

「為什麼選擇退休人員？」張嘉芳

解釋，許多護理人員在退休後仍充滿活

力與專業能量。「醫療現場全職工作強

度高，也許他們不會願意再全職投入，

但如果是兼職、且是做自己真正有熱情

的事，很多人是樂意的。」

這個計畫的核心概念是「床邊教

學」。不同於一般的課堂訓練，床邊教

學是在照顧現場，由經驗豐富的社區共

照師手把手指導。「比如說，當長輩出

現疼痛時，社區共照師會教照服員、護

理師怎麼用疼痛量表評估，觀察表情和

身體反應，並與居家安寧護理師、醫師

討論調整藥物或照護目標，」劉萱舉

例，「這些技巧如果只在課堂講解，照

機構社工師與長輩進行團體活動。
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服員或護理師未必敢做，但在床邊實際

操作，他們才真正學得會。」

更重要的是，社區共照師傳遞的不

只是技術，更是一種「全人照護」的價

值觀。「安寧照護含括生理、心理和靈

性3個層面，」張嘉芳強調，「如何陪伴

臨終、如何協助長輩與家人和解、如何

支持家屬面對哀傷，這些『看不見的照

顧』，才是安寧真正的核心。」

用在地陪伴改變機構文化

社區共照師預計每週至少進入機構1

天，持續3到6個月以上。之所以需要長

時間駐點，是因為改變從來不是速成。

「每個機構的文化都不一樣，」張嘉

芳指出，「有的負責人是社工背景，

有的是護理背景，有的甚至沒有醫療

專業背景，無論理念、資源、決策模

式都可能完全不同。我們期待社區共

照師能有時間與機構建立信任，並共

同發展適合的安寧照護模式。」

劉萱也提到，長期駐點的價值不只

在於技術提升。「有研究發現，在日照

機構接受安寧照護的長輩，因為能遇到

同樣處境的夥伴，會比較不孤單、不焦

慮。如果社區共照師能長期在同一個機

構，協助營造一個具支持性的環境，那

麼長輩、家屬甚至照顧者就有機會好好

面對生命的最後一哩路。」

更長遠來看，當社區共照師固定在機

構裡服務，也等於是跟社區連結，慢慢形

成一個照護網絡。等到未來多個機構都設

有社區共照師後，彼此還能互相支援、分

享資源，「慢慢地，整個社區的安寧照

護能量就會提升。」張嘉芳表示。

一條充滿挑戰但勢在必行的路

當然，計畫推動也有其困難。「最

大的挑戰是找到合適的人，」張嘉芳坦

言，「我們需要的不只是有甲類安寧資

格和臨床經驗，更要有跨界合作的能

力，真正去理解機構的文化和需求。」

另一個挑戰，是機構的接受度。因

此，基金會初期將優先選擇「真正有意願

改變」的機構。目前基金會已經透過「1

＋2計畫」（一家醫院輔導兩家長照機

構）累積了20家潛在合作對象，做為試

行基礎。

「這是一個行動研究，」張嘉芳認社區共照師示範如何進行口腔護理。
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為，每個機構的狀況都不同，沒有一個

萬用的標準，唯一能確定的是，這是一

件該做的事。

補上社區共照網最後一塊拼圖

目前計畫仍在籌備階段，並透過

「WaBay挖貝」平台進行首波群眾募資。

募款規模將決定試辦的範圍，但無論規

模大小，基金會都將啟動計畫。「如果

募款不如預期，我們就小規模做，但會

做得更深、更長。」張嘉芳說。

在2011年安寧共照制度建立前，一

般病房的末期病人處境艱難，「有了安

寧共照護理師或團隊之後，醫護人員才

慢慢學會如何照顧末期病人、嘗試使用

嗎啡、協助家屬學習放手。「社區共照

師，就像當年的安寧共照護理師一樣，

是回應需求而生的新角色。」

劉萱補充：「現在末期病人在醫

院、門診或居家，都有相對應的安寧支

持，唯獨社區仍有許多空間可以發揮與

努力。如果社區共照師能補足這塊拼

圖，那麼，不管病人在哪裡，都能被好

好接住與照顧。」

讓善終回到機構日常

劉萱曾經照顧一位90多歲的長輩，

他有固定朋友圈，每個月聚會。有一

天，其中一位朋友過世了，他打電話去

通知其他人，卻發現接電話的是對方的

兒子：「我媽媽2週前也走了。」這位長

輩頓時失去了兩位摯友。

「可是他沒有人可以談這些，」張嘉

芳說，「機構的工作人員習慣說：『某某

某出院了、回家了。』大家其實都知道那

是什麼意思。」死亡在機構裡是日常，但

弔詭的是，大家都避談死亡。

社區共照師計畫想做的，是讓這些告

別能夠自然地在日常中發生，讓長輩不再

感到孤單，讓家屬不再措手不及，也讓照

顧者有能力和信心，進而整個社區能以慈

悲和尊嚴，陪伴每個生命走完最後一程。

「我們沒辦法保證每個機構都會成

功，」張嘉芳語重心長：「但必須有人

開始。」可以想見，這勢必是一條充滿

挑戰的路，卻是充滿希望的路；當安寧

照護真正走入長輩最後的家時，善終就

不再只是一個遙遠的理想，而是每個人

都能擁有的日常。

機構照顧人員協助長輩進行翻身拍背。
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在8千公尺的高度，生與死往往只隔一個選擇。對極限登
山家呂忠翰而言，登山，不只是征服高度，而是在極限之

中學習如何活下來，並為每一個選擇負責。

在八千公尺上學會活著

呂忠翰的

32 │安寧照顧會訊 

聽見生命之音

呂
忠
翰
提
供

P032-035-26TD2635.indd   32P032-035-26TD2635.indd   32 2026/4/24   19:052026/4/24   19:05



2026.5 │ 33

年 ， 在 沒 有 使 用 氧 氣 瓶

的 狀 態 下 ， 極 限 登 山 家

呂忠翰（阿果）登上海拔8035公尺、

世 界 第 十 三 高 峰 加 舒 爾 布 魯 木 二 峰

（Gasherbrum II）。這是他第一次爬超

過8千公尺的山，山也毫不留情，給了

他一頓震撼教育。

登頂後的下撤途中，唯一的隊友在

海拔7700公尺處踩到鬆動岩石、向下

墜落。即便是十幾年前的事，呂忠翰依

然記得非常清晰，隊友看了他一眼，便

沿著雪坡滾落、消失在3、4百公尺外的

濃霧之間。

根本沒有時間驚慌，呂忠翰立刻在

腦中評估應對方式以及相對代價：應該

先撤離求援？還是開始找人？如果選擇

前者，下山帶著搜救隊再返回尋人起碼

耗時6、7個小時，隊友幾乎沒有生還可

能。但他身上只剩下2個能量棒，如果

自己開始找人，也非常有可能搭上自己

的性命。

「如果他已經死了，我哀悼就可以

下山，是最簡單的狀況；但如果他還活

著卻動不了，才是最困難的情況。」說

這句話時，呂忠翰嘴角是笑的，就像在

講一個微不足道的冷笑話。雖然聽起來

殘酷，卻是在高山求生最現實的考量。

後來，他找到隊友，陪著他在零下

30度的冰天雪地中等待救援隊，最後在

凌晨3點看到了代表希望的燈光。

在生死之間做選擇

是登山者的日常

呂忠翰出生在彰化鹿港，祖父母帶大

的他，從小就在田野中奔跑玩耍，青少

年時期，他在體制外的苗栗全人中學，

跟著資深登山家歐陽台生學習、鍛鍊登

山知識與技巧，把玉山、雪山、大霸尖

山、南湖大山等台灣百岳收進口袋。

後來，他成為一位木工職人，逐漸

存下海外登山基金，2013年，他入選歐

都納贊助的「8千米攀登計畫」，開始走

向國際大山，全世界14座8千公尺以上高

峰，他已經挑戰了10座無氧、1座有氧，

是台灣無氧登山紀錄保持人。

8000公尺是什麼概念？2座玉山疊在

一起還不夠，大概是16棟台北101加起來

的高度。第一挑戰是動輒零下2、30度的

氣溫，第二挑戰則是空氣含氧量只有平地

的三分之一，如果不使用氧氣瓶，整個人

的感覺就像是六、七分醉一樣，更挑戰的

是，由於人體無法在稀薄的空氣中正常運

2013 

全人實驗中學長期推動登山教育，呂忠翰帶領學生們登嘉
明湖。
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作，一陣風、一場雪，都可能對人體造成

致命的傷害，登頂後必須儘速下撤。

為什麼不使用氧氣瓶？這樣不是增加

自己的身體負擔、平添變數嗎？呂忠翰

說，他第一次爬台灣百岳就打著赤腳，

因為自己登山的初衷只是想要用更純

粹、更平等的方式與山對話，而不是為

了登頂、站在山上打卡。也因此，他在

攀登過程中盡量減少對外力的依賴，也

不跟從商業團無限聘用當地雪巴人協作

的風氣。

不為登頂

而是用自己的方式與山相處

對極限登山者而言，死亡從來不是遙

遠的概念，而是在每一個步伐、每一次呼

吸中如影相伴。

「我比別人更怕死，所以我不會讓山

決定下一步。」呂忠翰說。人很容易想

與大自然對抗，但在8千公尺的高度，

任何逞強都可能付出代價。他為自己設

下明確底線：若在預定時間內無法達到

進度，就必須折返。這樣的決定，往往

意味著放棄近在眼前的山頂，但也是確保

能夠活著下山的關鍵。

他也曾經超越極限而差點丟了性命。

攀登稱為「殺人峰」的世界第二高峰喬

戈里峰（K2）時，他登頂花費了太多

時間，因長時間暴露在缺氧與低溫環境

中，下撤時開始出現幻覺。有時覺得旁邊

有人，有時則以為自己已經過世了。他

坦言，他也不知道自己是怎麼走回營地

求援，但那一次，他因為嚴重凍傷而失

去了一小節手指。

不過，並不是每個人都跟他一樣幸

運。2023年，他的好友，台灣登山家

張元植在法國霞慕尼（Chamon i x）攀

登白朗峰山系時，墜落250公尺深的山

谷，不幸喪命。

「在登山圈，如果有人在不尋常的

時間點打電話來，通常代表出事了。」

呂忠翰是家人以外第一個接到消息的

人，他跟張元植在中學時期就認識了，

一起爬山、一起騎腳踏車，也一起挑戰

世界第二高峰K2，共同面臨許多關乎生

命的抉擇。

聽到電話那一頭提到張元植的名

字，呂忠翰形容，那是一種天打雷劈的

感覺。但他很清楚，接下來要做的不

是發洩情緒，自己必須立刻進入處理狀

態。他曾經與張元植討論多次，萬一意

外發生，被留下來的那一個人，必須趕

快聯繫國際救援、啟動保險、協助家人

把流程一件一件理清。

當同伴離開

登山的意義開始改變

張元植離開後，呂忠翰很少直接談悲

傷。他更常提起的，是「留下來的人該做

什麼」。
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2022年，另一位長年在國外累積經

驗、即將取得國際嚮導資格的登山者徐

耀群，在回到台灣後不久意外過世。那

是一個他原本寄望能夠帶著台灣與世界

接軌的人才，前一天兩人還在討論未來

的合作與想像，隔天就傳來噩耗。

「這幾年，台灣登山界失去了許多

珍貴的人才。」呂忠翰說，整個台灣戶

外領域被迫中斷，他開始重新思考自己

登山的意義。現在的他更在意，自己能

留下什麼？

登山者的身體狀態有限，他自評還

有十幾年的時間，能在這個領域發揮影

響力。比起單純挑戰自己的未竟之路，

他更想把經驗轉化，讓更多人有機會走

得更穩。

留下來的人

負責把路走下去

現在，他也回到苗栗全人實驗中學任

教。課堂上，他不避談風險，反而更直接

地告訴學生：戶外運動沒有浪漫的保證，

每一次決定，都必須為自己負責。

他甚至在野炊課程中，請學生親手殺

雞。一開始，大家都以為這很簡單，但當

真正面對活跳跳的生命，卻沒有人下得了

手。有人遲疑、有人退縮，也有人開始

討論「為什麼一定要這樣做」。呂忠翰

讓學生看見，生命從掙扎到停止，從存

在到消失，我們每天做的選擇，其實都

與生命有關。對他來說，比起技術，這

些掙扎與思考才是更重要的學習。

曾有人問他，為什麼在面對生死交關

的瞬間，仍能露出笑容。他說，那不是無

畏，而是專注。當一個人面對問題，恐懼

會被壓縮成一個必須處理的問題，你能做

的，就是在當下做出最理性的選擇。

至於生與死，他坦言自己仍在理解。

「我們都在走向死亡，但活著的人，可以

選擇怎麼生活。」呂忠翰說，如果把人放

進山的尺度，我們不過是一粒沙塵。滾動

的時間極其短暫，但也因此，更需要走在

喜愛的路徑上，讓自己活出價值。

一如「阿果」這個綽號，在尼泊爾語

中，與「火」的發音近似。火會熄滅，也

會被延續；重要的從來不是停留，而是曾

經照亮過什麼。而那些被留下來的人，則

要繼續往前走，也彼此照顧。

如果把人放進山的尺度，我們不過是一粒沙塵。

滾動的時間極其短暫，但也因此，

更需要走在喜愛的路徑上，讓自己活出價值。
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•極限登山家  呂忠翰（阿果）
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走進安寧

在
光田綜合醫院向上院區Ｂ棟８樓，

有一處與一般病房氣氛不同的空

間。走廊沒有急促的腳步聲，更多的是家

屬陪伴的身影與低聲交談。這裡是福田病

房，陪伴無數病人找到善終的可能。

從4張床開始的福田病房

回顧福田病房的誕生，並非一開始

就具備今日的規模。協助福田病房

創立的光田綜合醫院癌症中心

腫瘤內科主任郭集慶回憶，起

初院內的安寧照護並沒有獨立

病房，而是在一般病房角落規劃出4張床

位，「我們稱那裡為『福田之家』，這是

一個嘗試性的空間，讓末期病人有一個較

安靜、能夠陪伴家人的地方。」

施行多年後，醫院不斷思考，如何

讓安寧照護不只是零星的嘗試，而是能

夠穩定運作的醫療服務？「在私人醫院

成立安寧病房其實不容易。」郭集慶坦

言，若從醫院經營角度來看，安寧醫

療並不是能帶來收益的服務。然而

令人欣慰的是，醫院在

諸多考量之後，決心

海線的生命守護者
讓告別不再冰冷
在台中海線，光田綜合醫院向上分院福田病房長年陪伴末期病人與家庭走過生命最
後一哩路。從最初僅4張床的「福田之家」，到今日發展為跨專業團隊合作的安寧病
房，20多年來持續守護在地居民，也讓家屬在陪伴中學習好好道別。

光田綜合醫院向上分院福田病房

在福田病房，時間
不再追趕人，而是
陪人一起停留。
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為台中海線的居民打造一處安寧園地，

並邀請曾在參與彰化基督教醫院安寧病

房設立與推動的郭集慶，從零開始，一

步步將安寧病房在光田綜合醫院向上分

院落地實踐。

即使已有過往經驗，郭集慶仍需投

入大量心力。不僅要在醫院裡尋找合適

的空間，規劃出能讓家屬陪伴的環境，

同時也要在短時間內，建立起完整的醫

療團隊，包括醫師、護理師、社工師與

志工系統，郭集慶直言，安寧團隊要能

細水長流，團隊成員就必須長期投入，

「才能形成穩定的照護模式，而非總是

依賴各科醫師臨時支援。」

1997年，「福田病房」正式開始運

作。對郭集慶而言，這不只是一間病房的

成立，更是醫療體系的一塊重要拼圖完

成，「從急性治療到末期照護，病人都可

以在這裡得到完整的醫療與陪伴。」

醫療換檔的傳承時刻

隨著福田病房逐步發展，安寧療護

的理念也擴散到院內其他單位。對長

期投入腫瘤醫療的郭集慶而言，安寧

療護無疑是臨床經驗累積後的自然選

擇，「癌症治療在不同階段會有不同

目標，當治癒不再是目標時，生活品

質，甚至死亡的品質，就會成為新的

方向。」

身為台灣安寧緩和醫學學會創會發

起人之一，多年臨床經驗讓郭集慶深刻

體會到，當疾病走到末期，病人需要的

不只是治療，更包括症狀控制、心理支

持與家庭陪伴，然而在臨床現場，家屬

對安寧醫療往往帶著複雜情緒。

「有些人會把轉入安寧病房理解為

放棄治療，也有人在情感上難以接受疾

病走到終點。」郭集慶分析，其實很多

家屬並不是拒絕安寧，而是需要時間去

理解與接受，「其實對醫生而言，這也

是一種醫療方向的轉換，醫療團隊必須

學會『換檔』。」

至今，光田醫院仍在持續健全院內

的緩和照護體系，不僅成立緩和醫療專

福
田
病
房
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郭集慶（左圖左 3）與李秉學（右圖右 2）承先啟後，以仁
心守護福田病房。
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也讓她對安寧照護有了更深刻的體會。

隨著時間推移，她逐漸發現，安寧病房與

一般病房兩者的差異，「在一般病房，護

理師一個人要照顧很多病人，真的很忙；

但在安寧病房，我們比較有時間聽病人說

話，也能更快回應家屬的需求。」

她印象最深的一位病人，是一名頭

頸癌病人，潰爛的傷口從耳後延伸到胸

口，氣味濃厚，在原本的病房裡甚至沒

有人願意與他同住，「病人轉進福田病

房時已經昏迷了，但我們還是積極的為

他清理傷口，甚至剪開頭髮，一點一點

把被頭髮掩蓋的傷口整理乾淨。」

傷口護理並不簡單，除了福田病房

護理師，也找來專科護理師協助，終於

在幾個鐘頭之後，將傷口清理乾淨。當

天下午，病人的姐姐來探視，看見弟弟被

整理得乾乾淨淨，忍不住驚歎地說：「來

這裡真的沒有錯。」然而這份喜悅並沒有

走進安寧

病房裡的溫馨婚禮，見證有些離開，
不是結束，而是被好好送走。

38 │安寧照顧會訊 

科，同時也擴展住院安寧照護與社區醫

療服務，讓照護能從門診延伸到住院與

居家照護。

幾年前，郭集慶將守護福田病房的

責任遞交到老年醫學科主任李秉學手

上。李秉學指出，安寧療護不只存在於

生命最後階段，「我們希望建立的是一

個完整的照護網絡，而不是只在生命最

後階段才提供幫助。」

在安寧中看見圓滿的告別

在安寧病房裡，陪伴病人時間最長

的，往往是護理人員。護理師謝佩玉回

憶，自己從病房成立初期就加入團隊，

彼時她對安寧照護懵懵懂懂，「當時醫

院從不同科別挑選護理人員組成安寧照

護團隊，大家先接受專業訓練，再回到

病房服務，一步一步累積安寧經驗。」

「最初其實也不知道怎麼照顧安寧病

人，只能一邊學、一邊做。」謝佩玉回

憶。雖然一路走來並不容易，但這段歷程
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維持太久，那天入夜之後，病人就在福田

病房的床上吐出最後一口氣。

面對如此結局，謝佩玉非但沒有灰

心，心裡反而湧現出一股難以言喻的圓

滿，「當下我了解到，我們可能無法改

寫結局，但至少能讓他在最後舒服一

點，也保有身為人的尊嚴。」

在抉擇間守護病人的尊嚴

20多年來，福田病房陪伴許多家庭

走過人生低谷，對福田病房的團隊而

言，安寧療護不是治療的終點，而是一

段新的照顧旅程，團隊所要面對的不只

是病人的身體狀況，也常常需要陪伴家

屬面對艱難的選擇。

李秉學回憶，曾經遇過一位末期病

人，家屬堅決希望病人以「斷食」的方

式「善終」，甚至連藥物也不願意使

用。面對家屬的想法，安寧團隊並沒有

直接拒絕，而是仔細評估病人的身體狀

況與醫療倫理的考量，李秉學與團隊成

員多次與家屬溝通，說明病人的情況與

安寧照護的原則，誠懇地解釋為何福田

病房無法遵照家屬的意願來照顧病人。

「我們希望做的，是減少病人的痛

苦，而不是讓他承受更多不必要的折

磨。」李秉學認為，安寧療護不只是陪

伴病人走完最後一哩路，也是一種對病

人尊嚴的守護，即使面對不同意見，團

隊始終努力在醫療專業與家屬期待之間

尋找平衡。「當生命走向終點時，醫療

或許無法改變結果，但仍然能讓這段路

走得更安穩，也更有尊嚴，我想，這就

是我們存在的意義。」

在這裡，照顧不只關於醫療，
也關於傾聽與陪伴。

福
田
病
房
提
供
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在機構裡把告別變成祝福
當長照機構成為長輩的第二個家，生命最後一程該如何不再奔波？彰化老人養護中
心用十多年時間，一步步透過制度、觀念與空間轉變，讓安寧療護從醫療選項，逐
漸成為日常文化。

衛生福利部彰化老人養護中心

在
彰化市的一隅，衛生福利部彰化

老人養護中心靜靜運作著，350

餘位失能與失智長者在此生活，其中多

數為低收入與中低收入戶。對許多人而

言，這裡並非暫時停留的照護機構，而

是人生後段最長久的歸所。

然而，在這樣的日常裡，有一個問

題始終存在——當身體逐漸衰弱、慢性

疾病無法逆轉，這些長輩要在哪裡、以

什麼方式，走完生命的最後一程？

十多年前，這個問題開始在機構內

部被真正面對。院長陳智偉回憶當時，

只要住民狀況惡化，送急診幾乎是唯一

選擇，「對機構而言，那是責任；對家

屬而言，那是盡力。」

然而，在一次次急救與插管之間，團

隊逐漸察覺，搶救未必帶來生命的安穩，

甚至在這一段與死神拉鋸的時間裡，反而

失去好好告別的機會。這份遺憾，推著彰

化老人養護中心一步步走進安寧的制度

中。

從盡力而為到理解尊嚴

彰化老人養護中心將安寧療護帶入

機構的轉折，並非源於政策推動，而是

來自一次次照護過程中累積的無力感。

曾有一位住民在多次送醫後，對照

服員輕聲說：「不要再送我去醫院了，

我真的可以了。」那是一種深沉而無力的

疲憊。護理長劉佳芬回憶起

盡力未必是延長生命的時間，

而是理解生命應有的尊嚴。
•衛生福利部彰化老人養護中心院長 陳智偉
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這句話，至今仍難以忘懷：「我們一直都

在盡力，但那真的是他想要的嗎？」從

那一刻起，團隊開始重新思考「盡力」

的意義——盡力未必是延長生命的時

間，而是理解生命應有的尊嚴。

於是，彰化老人養護中心與彰化秀

傳紀念醫院的安寧團隊展開合作，由居

家安寧團隊進入機構提供症狀控制與專

業評估。在專業處置後，一位癌末阿嬤

的疼痛明顯緩解，夜裡不再因不適而醒

來，呼吸也逐漸平穩。

如此改變振奮人心，也讓中心同仁

第一次真切感受到，原來在機構裡，也

能完成有品質的末期照顧。陳智偉與劉佳

芬感觸良深地說：「那時我們才真正發

現，安寧對癌末住民有這麼大的支持，我

們一定要把安寧療護推動起來。」

隨後，中心與鄰近醫院逐步擴展合

作，安寧支援網絡也逐漸成形。當住民住

院頻率增加、慢性病反覆惡化時，中心會

主動與家屬討論預立醫療照護諮商與安寧

收案的可能性，使醫療決策不再倉促，

而是在充分理解與共識之中完成。

「我們不是不救，而是換一種方式

盡力。」陳智偉時常這樣對家屬說。這

樣的轉念，讓長輩得以在熟悉的空間裡

接受症狀控制與陪伴，不必再在急診室

與機構之間來回奔波。

然而，他也坦言，若缺乏專業後

盾，理念便難以真正落實。早期最令人

不安的，並非長輩病況本身，而是團隊

是否有能力獨自承擔那份責任。

所幸，在與彰化秀傳紀念醫院與彰

化基督教醫院建立穩定合作後，這份壓

力逐漸鬆動。無論是症狀突然惡化、疼

痛控制不穩，或家屬對病情轉折產生疑

慮，只要接到中心的電話，醫師與護理

師都能即時回應，必要時更會親自到場

協助評估與討論。

這種「有人站在身後」的踏實感，

彰化老人養護中心經常舉辦院內共融活動。

陳
智
偉
提
供
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讓第一線同仁不再孤軍奮戰，也讓安寧

療護在機構內真正扎根。

在制度與恐懼裡選擇承擔

然而，在機構內推動安寧療護，從

來不是一條平順的道路。對長照機構而

言，最大的困境是在制度與實務之間所

帶來的現實壓力，尤其當住民在機構內

辭世時，死亡證明的開立程序，常成為

一項沉重的負擔。

劉佳芬進一步說明，如果不是醫院在

案病人，死亡證明則需由衛生所開立，

流程繁複且耗時；若未能即時完成責任釐

清，甚至可能進入司法相驗程序。對第一

線同仁來說，必須同時面對悲慟的家屬與

行政程序的不確定性，形成一種莫大的焦

慮——明明已盡心照顧，卻仍擔心後續

責任歸屬與外界誤解。「現行的制度，

使機構在推動安寧時，往往必須承擔比

醫院更多的壓力與溝通成本。」

為此，陳智偉與中心團隊積極與縣

府、醫院溝通協調，爭取衛生所及醫院醫

師協助開立死亡證明，使整體流程更加

順暢也減輕同仁心理負擔。他笑著說，這

看似只是行政細節的調整，實際帶來的改

變比想像中深遠，「不僅能在悲傷時刻

減輕家屬的負擔，也讓團隊更篤定——

推動安寧療護，不只是醫療工作，更是

一場制度與觀念的長期對話。」

除了制度面的考驗，另一項更深層

的挑戰，則是同仁必須面對住民死亡時

的悲傷。身處第一線的劉佳芬感觸良

多，不同於醫院分工明確的醫療體系，

機構裡的照服員與護理師，往往是照顧

長輩日常最多的人，因此當住民逐漸

走向生命終點時，內心的不安往往先於

理性浮現——「照顧得夠不夠好？會不

會被質疑？有沒有留下遺憾？」這份壓

力，不僅來自專業責任，也來自照顧者

深刻的情感牽動。

劉佳芬仍清楚記得自己第一次在夜

班面對長輩辭世時的震動，「那時真的

嚇到了。」房間裡一片安靜，走廊的燈

光依舊亮著，照護工作與生命告別在同

一個空間交會。那一刻，她深刻體會

到，安寧療護不只是技術層面的照護，

更是一種心境上的轉換。

「正因如此，我們在推動安寧的過

走進安寧

院內也曾找來狗醫生與住民互動。

陳
智
偉
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供
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程中，不只是建立制度，也持續陪伴同

仁調整心態。」劉佳芬表示，從教育訓

練到內部討論，從經驗分享到彼此支

持，團隊一步步累積起面對死亡的勇

氣，「當觀念逐漸內化，死亡對我們而

言，就不再是失敗，而是一種完成。」

如今，當長者走向人生末段時，照

服員會在床邊多停留片刻，輕聲喚著長

輩的名字；護理師細緻地調整止痛與呼

吸照護；社工陪伴家屬說出尚未道盡的

心聲。這些看似細微卻關鍵的舉動，已

悄然成為彰化老人養護中心面對臨終時

最日常、也最溫柔的風景。

讓告別在此被溫柔安放

當 制 度 逐 漸 完 善 、 觀 念 也 慢 慢 扎

根，彰化老人養護中心開始思考另一個

更深層的課題——  環境。

2023年10月27日，「緩和照顧陪伴

空間」在中心正式啟用，在捐款者的支持

與專業設計規劃下，這處專為安寧照顧而

設的溫馨場域終於誕生。這不僅是空間

上的改變，更是一種理念的具體實踐—

—讓告別，有一個被溫柔承接的地方。

「家屬可以在這個相對獨立的空間

裡握著手說話，不必在公共場域匆匆道

別。」劉佳芬回憶，前陣子自己曾陪伴

一位家屬在此與母親道別，她看著家屬

走出來時，神情平靜了許多，「那種平

靜，不是沒有悲傷，而是少了遺憾。這

個空間不只承接生死兩別的時刻，更轉

化了家屬心中沉重而複雜的情感。」

十 多 年 來 ， 彰 化 老 人 養 護 中 心 從

「想讓一位阿嬤安穩入睡」的初心出

發，逐步建立制度、調整觀念、重塑環

境，一步步將安寧療護帶入服務中，讓

安寧成為機構日常的一部分。如今，達

成1年照顧超過80位安寧照顧服務的住

民，95%在機構善終的服務成果。

「安寧，不只是醫療選項，而是一

種在日常裡慢慢長成的力量。」陳智偉

認為，這一路走來，其實並沒有戲劇性

的轉折，唯有長時間的堅持與累積。

「既然這裡是家，就讓長輩在此好好走

完人生的最後一程。」讓熟悉的人守在

身旁，讓熟悉的環境安放身體，那麼告

別，就不再倉促與遺憾。

彰化老人養護中心逐步將安寧療護
帶入服務中，近年也在院內倡導
ACP的觀念，使醫療決策不再倉促。

陳
智
偉
提
供
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當安寧照護的焦慮與家屬的等待交織，科技能否成為空窗期中的溫柔橋樑？北醫附

醫從第一線出發，在2023年著手開發「安寧智慧諮詢服務系統」， 展開一場人機協

作的實驗。

北醫附醫的AI諮詢照護實驗
當科技走進護理現場

在
安寧照護的現場，護理師的手機

總是響個不停。下午3點，長照機

構傳來訊息：「病人呼吸很喘，要不要

給嗎啡？」5分鐘後又問：「真的可以

給嗎？」另一頭，家屬也在焦急等待回

覆，而護理師此刻正戴著手套，在病床

邊為另一位病人放置鼻胃管。

這是臺北醫學大學附設醫院安寧居

家護理師李爭伶每天面對的真實情境。

正是這些日復一日的挑戰，促使她和

團隊思考：A I能否成為安寧照護的最

佳輔助？

全天候待命的沉重負荷

「我們幾乎每日每夜都需要接長照

機構的電話和訊息，」李爭伶直言，機

構內的工作人員即使接受過安寧照護訓

練，回到臨床實務時仍可能充滿不確定

與焦慮。「上課歸上課，實際遇到問題

時還是不一樣的。」

她直指問題的核心就在於觀念的差

異。過去的經驗是：在長照機構內的病

人，只要生命徵象不穩定，「送醫院」是

最直觀的做法。但安寧照護的理念卻恰恰

相反，「我們希望讓末期病人在熟悉的環

境中善終，不必承受無效醫療的折磨。」

李爭伶回憶，「他們會為了嗎啡的使

用，每3分鐘、5分鐘就打電話來確認，

我可以給嗎？真的可以給嗎？』這種焦慮

不只來自過去不曾經歷，更是對未知的恐

懼。」同一時間，安寧居家個案的家屬也

在線上等待回覆，然而，護理師往往忙於

臨床照護，無法立即回應。這種兩難處

境，成為護理師的沉重壓力來源。

科技補位為照護空窗指路

面對這些困境，北醫團隊在2023年

開始思考，能否運用AI技術，在護理師

無法立即回應的空窗期，提供即時且有

溫度的協助？

李爭伶進一步說明，當家屬或機構

人員通報問題時，可以透過A I先引導
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他們提供關鍵資訊，像是體溫、血壓、

症狀描述、持續時間等並進一步安撫焦

慮情緒，也讓等待的時間變得有意義。更

重要的是，機器人可以同時回應多個案

家，這是人力所無法做到的。結束後，系

統再統整收集到的資料，讓護理師直接掌

握重點，判斷是否需要立即介入。

但是理想很完美，現實卻充滿挑

戰。李爭伶坦言，直到進行開發後，才

發現過程中最大的難題是：使用者與

開發者的思維邏輯完全相反。「護理

從症狀回推病因，工程師是從疾病架

構談到症狀。」這種根本差異，讓第

一次合作以失敗告終。團隊後來才意

識到，若主軸不清楚技術再強也無法

真正回應臨床需求。

讓對話替代冰冷的表單

另一項挑戰，在於「如何讓機器人有

溫度？」工程師起初設計的是填表模式，

像撰寫病歷一樣列出欄位，讓使用者自行

填寫。「但這樣沒有感情，沒有溫度。」

李爭伶堅持改為一問一答的對話形式。

「一問一答才能在同一個時間和空間

裡共同面對問題。」她解釋，填表單像是

獨面對空格，缺乏回應與陪伴。團隊花了

大量時間調整對話語氣，甚至連代名詞都

反覆推敲，如「他很喘」改為「您提到家

人很喘」或「您的家人很喘」，避免冷

冰冰的「他」字。

此外，系統還加入教學功能。當家屬

提出不知該如何計算呼吸次數時，AI會引

導：「請計算15秒內的呼吸次數，我幫

您換算成一分鐘。」這種設計，讓AI不只

是收集資料，更具有陪伴與教育功能。

「問太少，效果不足；問太細，又

可能讓人覺得有負擔。」李爭伶說，這

是每次版本測試都調整的關鍵。有些家

屬覺得細節清楚，有些則希望能快速得

到建議。如何在精準與簡潔之間取得平

衡，是團隊持續優化的重點。

把焦點轉向等待的家屬

這套原本設計給長照機構使用的

「安寧智慧諮詢服務系統」的開發團隊為（左起）安寧
居家護理師謝惠凡、護理長林慧雯、安寧居家護理師李
爭伶、安寧病房主任劉正昇。

李
爭
伶
提
供
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系統，在實際推動後卻發現了有趣的現

象：機構護理師在熟悉流程後，反而不再

需要系統協助。李爭伶說，「他們會覺得

『這我都知道了，為什麼還要一直問？』」

於是設計團隊便將使用對象轉向一般安

寧居家個案的家屬，並重新調整內容與

語氣。

這個轉變也凸顯了不同使用者的需

求差異。專業人員需要的是快速決策支

援，而一般家屬則需要更多的引導、陪

伴和情緒安撫；因此系統必須根據使用

對象，進一步調整提問方式、資訊深

度和互動語氣。

目前已有數個家庭持續使用這套系

統，回饋相當正面。透過問答過程，

家屬會發現「對喔，我剛剛忽略了這

些症狀，沒有去注意。」這種引導，有

助於提醒家屬更全面的觀察病況。

另一個明顯的效果是降低焦慮。李爭

伶分享，「有時候我們忙起來半小時、

1小時甚至更久，家屬理性上知道我們在

忙，情感上卻會想『為什麼還不看我的訊

息？』」當AI協助完成初步評估後，家屬

常會發現狀況其實「只要觀察就好」，焦

慮自然就降低了。

而對護理師來說，最大的幫助是

「在忙碌時仍能確信家屬已經獲得回

應與陪伴」。李爭伶說，即使只是瞄

一眼手機，看到A I正在跟家屬互動，

自己就能更專注在眼前的照護工作，

醫護站大小事

團隊與工程師吳坤城視訊討論開發內容。

李
爭
伶
提
供
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焦慮感不會那麼重。而且系統會統整

資料，護理師能快速掌握重點，判斷

方向對不對、是否需要補問什麼。

讓科技讀懂病況的脈絡

李爭伶提及另一項技術挑戰：如何讓

AI理解病人的變化。病人狀況並非靜態，

可能3天前還能走路，如今卻已臥床；過

去能口服進食，現在改以鼻胃管灌食。這

些改變都可能影響症狀與處置判斷。

「病況是有脈絡的，不能把之前的

資訊全部清空。」因此系統設計成在重

大變化時，護理師可以更新病況設定，讓

AI保有歷程概念，當家屬詢問新問題時，

系統才能做出更貼近實際狀況的應對。同

時，團隊也嚴格保護個資，所以系統中不

會出現姓名、生日、身分證字號等資訊，

只保留情境和概略描述，以符合醫療法

規與隱私權要求。

北醫團隊日前以這套系統參加院內

創新競賽，獲得佳作肯定。李爭伶期待

能爭取更多資源，讓專業團隊加入，將

系統推向下一個階段。

但是，她也直言，目前系統待解決

的挑戰包括：費用控管（每次AI互動都

有成本）、多語言支援（許多家庭由

外籍看護照顧）、資訊安全（使用LINE

平台的資安問題）等，期待未來能進一步

擴充功能，例如加入圖片上傳功能，讓家

屬可以回傳傷口照片供評估。

「政府單位也一直覺得這個應該是可

以的，我們很期待政府能有更完整的系

統，」李爭伶認為，若有政府力量的支

持，系統架構將可更扎實、功能更完善。

在人力吃緊的醫療現場，AI可以分

擔資料蒐集、初步評估、衛教引導等工

作；而真正需要雙手與眼神的時刻，仍

屬於人。智慧安寧的方向，不是讓機器

站到人前，而是讓科技退一步，讓陪伴

走得更深。

雖然這套智慧諮詢系統，目前仍在

持續優化階段，但已累積了657次內部

測試和大量的實務經驗，解決了現場真

實的照護困境。隨著技術的進步與資源

投入，「智慧安寧」或許不只是想像，

未來的方向，並不是讓機器取代人，而

是要讓科技與人性並肩前行，共同守護

生命最後的尊嚴。

隨著技術的進步與資源投入，「智慧安寧」不只是想像，

未來的方向，並不是讓機器取代人，而是

讓科技與人性並肩前行，共同守護生命最後的尊嚴。
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2025年「死亡嘉年華」活動中，一首名為《讓悲傷迤邐》的主題曲悄然誕生。由前
奇美醫院緩和醫療中心主任謝宛婷作詞、臺大醫院家醫科醫師彭仁奎作曲。這首歌不
只是活動的音樂象徵，更傳遞一個溫柔的提醒——悲傷不需要被隱藏，而是可以被理
解、被陪伴，並在時間的流動中，慢慢走向新的生活。

寫一首關於告別的旋律

48 │安寧照顧會訊 

年10月底，在台南巷弄一

隅的一間書店裡，一場名

為「死亡嘉年華——我們都在，致那些悲

傷也銘心的一切」的活動正在進行。

活動當天，這首歌第一次被唱出來。

旋律簡單，歌詞卻深刻。《讓悲傷迤邐》

由謝宛婷作詞、彭仁奎作曲，並邀請臺

大醫院金山分院家醫科醫師徐愫萱與奇

美醫學中心傷口照護中心

主任林祐丞共同演唱。對

外 界 而 言 ， 它 是 活 動 的

主題曲；對2位創作者來

說，卻是一段多年陪伴病

人與家屬之後，慢慢沉澱

出來的生命經驗。

一場嘉年華

讓悲傷可以被說出來

回想起死亡嘉年華的

起 點 ， 謝 宛 婷 說 ， 這 並

非 一 時 的 衝 動 ， 而 是 長

期的醞釀。

讓悲傷迤邐
在思念中學會與失去同行

豐足五感

2025 

謝
宛
婷
提
供

《讓悲傷迤邐》由（左起）林祐丞、徐愫萱、謝宛婷、彭仁奎4位醫師共同演唱。
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多年來，謝宛婷一方面在醫院推動安

寧療護，陪伴病人與家屬走過生命最後

一段路；另一方面，也在社區經營書店，

舉辦生死教育講座，將安寧觀念帶入社

區。然而她發現，單場演講能觸及的人其

實有限，而「死亡」這個主題往往因為

沉重，使許多人在門口就停下腳步。

一次到歐洲參加安寧醫學年會時，

她聽見比利時一所大學分享「悲傷關懷

週」的活動，透過音樂、藝術與公共討

論，讓校園與社區一起談論喪親與失

落。那場分享讓她意識到，生死教育不

必只停留在講台上，也可以走進生活。

回台灣後，「死亡嘉年華」的構想逐漸

成形：透過書展、講座與對談，讓人們在

更生活化的場景裡談論悲傷。

當一個念頭

慢慢長成一首歌

當活動輪廓逐漸清晰後，謝宛婷開始

思考，該如何讓更多人知道這場活動？

於是為活動創作一首主題曲的念頭油然

而生。

起初她曾想邀請作家朋友代筆寫詞，

但對方反而建議她自己動筆，因為這首歌

想傳達的，正是她多年在安寧醫療現場所

累積的體會。於是，從未寫過歌詞的謝宛

婷開始嘗試寫詞。

動筆之前，她先做了一件準備——聽

一份「生死歌單」。那是一位香港社工整

理的一百多首歌曲，主題都與死亡、思

念與失落相關。她一首一首聽過去，試

著理解不同創作者如何在有限的歌詞裡

安放悲傷。

在她的臨床經驗裡，失去親人的家屬

往往會經歷否認、憤怒、自責與思念等複

雜情緒，但悲傷並不會隨時間消失，而是

以不同形式留在生活中。「我一直提醒自

己，這首歌要寫的是悲傷如何在人心裡慢

慢流動。」

當想法逐漸清晰後，寫下歌詞的過程

就很迅速，那天晚上，她坐在桌前一句

一句寫下來，幾個小時之後，《讓悲傷迤

邐》的歌詞初稿便完成了。

用一首歌

承接悲傷的情緒

寫下歌詞之後，謝宛婷花了很長時間

謝
宛
婷
提
供

在台大 6A 安寧病房錄製歌曲過程。
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接下來的轉場，謝宛婷選擇讓歌詞

轉向悲傷中常被忽略的情緒——「怎麼

可以，我感到壓力（還覺得生氣）。」

在安寧醫療現場，謝宛婷看過許多家屬

在親人離世後，因為自己仍然焦慮、疲

憊甚至憤怒、自責，彷彿悲傷應該是安

靜而純粹的，「但這些複雜情緒其實

都是愛的一部分，是關係仍然存在的證

明。」

歌詞繼續往後推進，謝宛婷讓場景

也慢慢回到生活本身，無論是洗衣服、

整理照片，或是在陽光下散步時，這些

看似平凡的日常，卻缺少那個熟悉的

身影，往往才是悲傷最真實的發生地。

於是她寫下整首歌中自己最喜歡的一句

話——原來悲傷，就是關係的毛線萬縷，

豐足五感

反覆斟酌每一句背後的意義。對她而言，

《讓悲傷迤邐》並不是單純描寫失去，而

是要呈現悲傷在心中的流動，這是一段

沒有固定節奏的歷程，有時靠近，有時遠

離，有時清晰得讓人難以承受，有時悄悄

隱入日常。

歌詞的開頭寫道：「他們說，你僅

一息尚存；當我亮起燈，卻看見整個人

生。」謝宛婷進一步解釋，在醫院裡，生

命往往被描述為一組數據，當醫療體系說

一個人「只剩一口氣」，這是一種臨床判

斷；但對家人而言，眼前的人從來不是

一組指標，而是一整段共同走過的人生，

「因此我希望歌曲的第一個畫面，不是死

亡，而是關係，那段仍然存在於記憶與情

感之中的關係。」

謝
宛
婷
提
供

「死亡嘉年華」活動大合照。
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「那不是要把悲傷解釋清楚，而是提醒人

們，悲傷之所以存在，是因為關係曾經如

此緊密。」

當旋律響起

悲傷開始緩緩前行

對謝宛婷而言，《讓悲傷迤邐》談的

是多年安寧照顧經驗中最細膩、也最難說

清的情緒，因此她希望譜曲的人，不只是

會寫旋律，更要能理解悲傷與陪伴的重

量，而彭仁奎正是這樣的人選。

在成為醫師之前，彭仁奎就喜歡彈鋼

琴、寫旋律。多年來，音樂始終是他醫師

生活中另一條並行的軌道。白天，他在醫

院面對家庭醫學與社區照顧的日常，陪伴

病人與家屬走過疾病與衰老；夜晚或閒暇

時，他則回到鋼琴前，用旋律整理那些難

以言說的情緒。

因此，當謝宛婷提到「死亡嘉年華」

想要一首主題曲時，他幾乎沒有多想就答

應了。對彭仁奎來說，這不只是一個創作

邀請，更像是一種再自然不過的延伸。他

與謝宛婷都是長年在安寧醫療與生死教育

的場域裡，也看過無數家庭在失去與思念

之間掙扎，「若有一首歌能把這些情緒說

出來，我很樂意參與其中。」

當彭仁奎收到謝宛婷寫好的歌詞時，

內心為之震動，「那些文字沒有刻意把

悲傷寫得濃烈，也沒有試圖替悲傷找到出

口，而是把視角放回生活本身。」歌詞中

那些看似平凡的日常，都是在描寫失去之

後變得格外清晰的悲傷。

旋律在他腦中流動，作曲時，彭仁奎

刻意避開過於戲劇化或沉重的小調旋律，

反而選擇用較為流動、延展的旋律線條來

鋪陳情緒，鋼琴聲從低音開始慢慢展開，

節奏並不急著推向高潮，而是像一條長長

的路，在時間裡緩緩前行。

「原來悲傷，就是關係的毛線萬

縷。」彭仁奎反覆唸著，語句間流露出對

歌詞的肯定，「這句話幾乎點出了整首歌

的核心，這是一種提醒，悲傷不是需要被

消除的情緒，而是關係留下來的痕跡。」

談起歌詞，彭仁奎也不諱言，最初對

於「迤邐」這兩字，他與謝宛婷曾有過多

次討論，原先想用其他更易懂的字詞，但

最終還是把它留下，「這個詞，是連綿不

斷又曲折的意思，就像悲傷從來不會突然

結束。」

悲傷更像一條看似停歇的溪流，時隱

時現。以為乾涸了，卻仍有細水在深處緩

慢流動。它不喧嘩，也不告別，只是在生

命裡若有似無地延續。

長期在安寧療護現場，謝宛婷與彭仁

奎並未試圖替悲傷找到答案。他們更希

望透過這首歌提醒人們：悲傷之所以存

在，是因為關係曾經如此深刻。當人們

在思念與時間之中繼續前行，《讓悲傷

迤邐》也成為2位醫師為這段旅程點亮

的一盞溫柔的燈。
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心靈補給站

你
還記得母親的味道嗎？你記得她的

聲音嗎？

在作家鍾文音的散文〈幫母親洗衣

服〉裡，敘事從一個再日常不過的動作

展開。她替住院臥床的母親換洗沾著

體液糞尿的衣物。布料浸濕時散出的

氣味、衣角殘留的生活痕跡，讓那些

關於母親的記憶慢慢浮現。她感嘆：

文學與敘事治療
陪伴照顧者走過漫長日常

當照顧成為一段故事

在漫長的照顧歷程中，許多人習慣把注意力放在病人身上，卻很少停下來回望
自己。《陪伴彼此，走得更遠：給照顧者的文學處方》透過文學閱讀與敘事書
寫，邀請照顧者慢慢說出自己的故事，讓照顧者在文字裡找到理解與安放。

「換我幫母親洗衣服，以前是她幫我

洗……」

閱讀這樣的文字，很難不被自己

的記憶牽動。這篇文章收錄在《陪伴

彼此，走得更遠：給照顧者的文學處

方》叢書的第一冊《文學讀本》中，

同步收錄的還有其他12位台灣作家的

作品。邀請照顧者每天閱讀40分鐘，

給自己一段安靜思考的時間，在閱讀

他人故事的同時，找到共鳴、也獲得

力量。

每個人都是

自己生命故事的作者

「敘事治療有一

個很重要的精神，就

是相信每個人都是自

己生命的專家。」曾

任台灣生涯發展與諮

這是一套陪伴工具書，透過每天閱讀及書寫
練習，幫助照顧者排解長期照顧下的情緒。

攝
影
．
璧
慈

　︽
聯
合
文
學
︾
雜
誌
提
供

P052-055-26TD2635.indd   52P052-055-26TD2635.indd   52 2026/4/27   21:492026/4/27   21:49



2026.5│ 53

詢協會理事長的心理學者黃素菲，同

時也是這套書第二冊《伴寫手冊》作

者，他說，這本書是以敘事治療的觀

點寫作。

敘事治療是後現代主義的學派。現

代主義是經歷了四次工業革命，服膺邏

輯實證論。

在現代主義時代，當時，科學與理性

逐漸成為理解世界的主流思潮，人們傾

向以客觀、標準化的方法看待問題，

也相信專業可以為人提供答案。然而

在心理與生命經驗的領域，許多困境

其實參雜了許多文化因素，難以用單

一標準解釋。

「很多時候，人會被自己的故事困

住。」黃素菲觀察，很多人在面對困難

時，會不知不覺把自己困在很單一的故

事裡。

例如，有人會反覆責怪自己：是不

是沒有把家人照顧好？也有人覺得自己

永遠做得不夠。當這樣的想法一再出

現，很容易只看見「問題」，卻看不見

自己一路走來其實做過很多努力。

在敘事治療的觀點裡，人的生命就

像一段長長的故事，有不同經驗、不同

選擇。只是當人陷在壓力或悲傷裡時，

往往只剩下一種聲音在心裡反覆播放。

因此，敘事治療並不是急著給答案，而

是透過不斷地提問與對話，讓人慢慢把

自己的故事說出來。

從別人的故事

看見自己的身影

文學，是一個很自然的入口。《給

照顧者的文學處方》第1冊收錄12位台

灣作家的作品，透過不同生命故事，呈

現當代家庭照顧者所面對的整體處境。

這些作品並不是醫療或心理指引，而是

透過文學書寫，讓讀者看見照顧歷程中

不同階段的情感與經驗。

有些篇章從疾病剛確診的時刻開

始。突如其來的診斷、症狀，以及醫

療資訊帶來的陌生感，往往讓家人一

時之間手足無措。比如〈邦迪亞上

校〉，作家夏夏以魔幻寫實的方式，

將罹患失智的父親，比喻為馬奎斯小說

編者：吳妮民、黃素菲

出版社：聯經出版公司

陪伴彼此，走得更遠
給照顧者的文學處方
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《百年孤寂》裡，不斷重複相同行為的

邦迪亞上校。

隨著時間進展，照顧進入長期抗戰

的階段，在經濟與身心壓力之下，家庭

關係也開始出現變化。台文作家劉靜

娟，就用〈媽媽和印尼來的Cindy〉精

準描寫出母親與長照家庭經常出現的新

角色「外籍看護」的新關係。

當照顧走到後段，人們也開始思

考：如何慢慢放下、如何修補關係，以

及如何面對生命終將走向終點的事實。

比如鍾文音在〈幫母親洗衣服〉回憶自

己幫母親洗衣服的起點，竟是她病重開

始失能。子女總有許多「還有」可以述

說，但她終於坦承，母親的下一個篇章

已經寫好劇本。

找到照顧者

完整的生命價值

《文學讀本》讓照顧者從文章產生

共鳴，《伴寫手冊》則把視線慢慢帶回

讀者自身。

與一般心理書籍不同，這本書沒有

提供標準流程或長篇解說，而是由一連

串提問組成。每一組問題都從文學作品

出發，邀請讀者在閱讀之後，用書寫、

抄寫或簡單描畫的方式，回顧自己的生

命經驗。

舉例來說，黃素菲就請讀者在閱讀

〈幫母親洗衣服〉後，尋找自己類似的

記憶。她說，讀者可以試著走到曬衣服

的地方，畫下眼前的畫面。再閉上眼睛

想一想，你正在照顧的人，有沒有特別

喜歡哪一件衣服？把那件衣服畫下來。

並用文字記錄自己畫的時候，腦中浮現

出的回憶細節。

「很多照顧者的生活，會慢慢只剩

下照顧這件事情，但在敘事治療的觀

點裡，照顧者還有自己完整的人生故

事。」黃素菲說，當故事被說得越具

體，越容易看見原本被忽略的部分，曾

經做過的努力、曾經撐過的困難，以及

一路支撐自己走到現在的價值與信念。

在細節裡

重見生命的厚度

在敘事治療的實務中，這樣的回顧

往往從「細節」開始。

黃素菲分享一個案例：一名中年男

子回憶自己20歲時，阿公因車禍突然

心靈補給站

邀請照顧者用「我、
你、他」三種視角進
行「觀點位移」的書
寫練習。
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離世。當時他還在念大學，來不及好好

道別。黃素菲在諮商過程中，並不是

直接討論悲傷，而是先追問事發當時

現場的細節。

依循黃素菲的指引，那位男子開始

回憶當天細節：那天是星期六，早上去

打籃球，中午買了11個水煎包，剛咬下

第一口時，接到了叔叔的電話。得知消

息後，他騎車不到10分鐘就回到家，而

平常其實需要15分鐘。

當這些細節被慢慢說出來，也才能

正視許多當時被忽略的情緒：咬下第一

口水煎包時，還以為叔叔是在開玩笑的

「無知」、知道消息後的「悲傷」，以

及難過到不吃不喝、甚至昏倒的「震

撼」。釐清這些情緒後，才有機會回頭

梳理這段經驗的意義，而不單純只是無

以名狀的「痛苦」。黃素菲指出，正是

透過這樣的追問，生命歷程變得有厚

度。人越能重新感受、理解那些當時來

不及整理的情緒。

《伴寫手冊》中有不少提問，會請

讀者回想與照顧沒有直接關係的生命片

段。正是在這樣細細回想的過程中，敘

事治療的病人才會出現「觀點位移」，

也就是從單一的痛苦記憶，轉為一段被

理解、被安放的人生經驗。

《陪伴彼此，走得更遠：給照顧者

的文學處方》並不是一套需要從頭到尾

一次讀完、一次寫完的書。

當照顧走到

生命的最後一段路

黃素菲提醒，這套書更像是一種陪

伴工具。讀者可以在某個片段停下來，

慢慢閱讀、抄寫，或回答書中的問題。

重要的不是寫得完整，而是在書寫的過

程中，讓自己有機會停下來，重新整理

生命經驗。

有些人可能只是抄下一段特別有感

覺的文字，有些人會在問題旁邊寫幾句

回憶，也有人可能只是安靜地想一想。

這些不同的方式，其實都是與自己對話

的過程。

在安寧照顧的情境裡，照顧者往往

長期承受壓力與情緒，卻很少有機會好

好談論自己的感受。透過閱讀與書寫，

提供一個溫和的入口，讓人慢慢整理那

些難以言喻的經驗。

也許書寫無法立刻改變照顧的現實，

但當一個人開始重新說出自己的故事，許

多原本被忽略的記憶、情感與價值，也會

慢慢浮現。不只是沉重的責任，而是一段

與他人、也與自己同行的旅程。
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當
高齡化成為台灣無可迴避的現實，

生命的最後一程，也逐漸從醫院病

房轉向長照機構與社區，越來越多長輩在

熟悉的環境中走向人生終點。於是，照顧

服務員成了離病人與家屬最近、陪伴最久

的人，他們不再只是照顧工作者，更是生

命最後篇章的陪伴者。

然而，當死亡真正來臨，照服員是否

擁有足夠的知識與心理支持，去承接那份

不安與哀傷？又能否在倉促與混亂中，為

病人與家屬守住一份尊嚴與安穩？

當第一線照服員
學會在終點守住溫柔

安寧照顧基金會看見這份沉重的壓力

與疲憊，因此攜手中臺科技大學護理學

院高齡健康照護系老師李佩怡合辦「從

照顧到陪伴：照顧服務員的安寧照護心

法與實作」課程，期待能讓第一線照顧

者在面對生命終點時，不再孤單，並能

帶著理解與力量，穩穩地陪伴。

當制度落地
先理解第一線的遲疑

「我到學校任教後才發現，大家對

安寧照護心法與實作課程

面對生命的終點，照顧既是技術，更是情感與尊嚴的承接。這堂專為照服員量身
打造的安寧課程，讓照顧不停留在技術層面，也讓告別，在慌亂之外，多了一份
安穩與理解。

活動快報
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安寧的理解非常表層，甚至連談死亡都

很困難。」同時也是這次課程的主要

設計者的李佩怡回憶，在高齡健康照護

系授課，學生多來自居家服務與機構第

一線，當課堂談及安寧與生死議題時，

學生的反應卻讓她震撼——有人說：

「老師，其實安寧沒有那麼好。」亦有

人向她坦言：「連我自己都不敢跟爸媽

談死亡」。

這些話語，讓她意識到長照現場與理

想之間，存在著一個巨大落差，「當制

度大力推動安寧的此刻，這群第一線照

服員，在情感與能力上其實都還沒有準

備好。」

李佩怡指出，過往安寧教育多為醫護

人員設計，課程內容以疾病進程、藥物

治療為主，其實並不貼近照服員的工作場

域，「照服員的專業，是從生活陪伴開

始，不是從醫療開始。因此，這門課程

我們選擇從他們每天面對的情境出發——

如何觀察病人變化、如何溝通、如何在

短短幾十分鐘的居服時間裡談生命。」

安寧照顧基金會執行長張嘉芳補充，

基金會長期推動長照安寧，卻發現許多

機構將安寧簡化為「簽DNR（不實施心肺

復甦術）」。她認為：「安寧不是一張同

意書，而是身心靈全面的照顧，是關係與

道別。」因此，基金會與李佩怡反覆討

論、修訂課程架構，將專業語言轉譯

成照服員能理解、能實踐的內容。

遺體護理
守護家屬最後的記憶

課程從理念與結構出發，帶領學員重

新理解「陪伴」的意義，而其中最觸動

人心的，無疑是那一堂直面終點的實作

課——遺體護理。

擔任此課程的講師為台中慈濟醫院心

蓮病房的護理長黃美玲，擁有超過30年

臨床經驗的她，回憶自己在第一次面對

死亡時，同樣也曾走過徬徨不安的內心

掙扎。

那是在兒癌病房，一位3歲多的孩子

在病床上停止了溫熱的氣息。年輕的黃

美玲走進病房時，腦中一片空白，「助

念完之後，我坐在那裡，不知道該說什

麼。」她坦言，面對死亡，沒有人天生

台中慈濟醫院心蓮病房護理長黃美玲帶領學員進行遺體
護理技巧與流程。
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就能坦然，那是一段需要在現場中反覆

學習與體會的歷程。

多年後，她逐漸明白一件事——最後

留下的面容，會深深烙印在家屬心中。

「很多家屬後來回到醫院感謝醫療團隊，

記得的往往不是前面的治療，而是最後幫

爸爸刮鬍子、幫媽媽梳頭的那一刻。」這

份信念逐漸在黃美玲心底扎根，「遺體護

理若能細緻而溫柔地完成，其實就是最

深的哀傷陪伴。」

承載著多年的臨床經驗與體悟，黃美

玲在課堂上帶著學員進行角色扮演，有

人扮家屬，有人扮演病人，當道謝與道

別的話語說出口時，不少人早已哽咽落

淚。黃美玲提醒學員：「腦袋空白是正

常的，但在那個時刻，家屬會把我們說

的每一句話都聽進心裡，因此我們必須

先穩定，才能帶給他們安心。」

這份「穩定」談何容易？黃美玲深

知，在專業的表象下，許多護理師仍藏

著對死亡的本能畏懼——許多護理師在做

完遺體護理後，不敢立刻回家，而是刻

意到便利商店站在冷氣前吹風，彷彿要

把「不好的氣」帶走；也有人避開病房

床尾，不願多停留片刻。

「這些帶著迷信色彩的行為，透露出

對死亡尚未真正理解與接受。」這也讓黃

美玲體會到，連受過專業訓練的護理師，

都可能在面對死亡時出現這樣的執著，那

麼第一線的照服員，更可能在沒有足夠支

持的情況下，默默承受同樣的壓力。

因此，她在遺體護理這堂課中，除

了教授技巧與流程，更引導照服員學習

「釋懷」與「安定」，「當那一刻來

臨，照服員同樣需要有人告訴他們，恐

懼是正常的，而你並不孤單。」

這場專為照服員設計的安寧照護課程，開辦後獲得熱烈回響。

活動快報
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「如果我們沒有能量，是給不出去

的。」因此，她也在課堂中反覆強調

「自我照顧」的重要性，也期待照服員

能理解死亡是一段自然的生命歷程，而

非災難，「唯有充分理解，他們在現場

就會少了慌亂，多了安定；少了恐懼，

多了陪伴。而那份安定，正是安寧最深

的溫柔。」

理解慈悲疲倦
讓陪伴更有重量

「以前我覺得安寧，就是讓病人乾

淨、舒服就好。」屏東部立醫院高齡大

樓護理之家照服員曾愛潔，是這門課的

學員之一。她坦言，經過這一門課的學

習，讓她許多原本習以為常的想法，開

始慢慢鬆動。

過去，面對家屬的焦慮與不願放手，

曾愛潔常覺得自己被推著往前走，並且

被迫承擔更多，尤其眼見病人們明明已

經走向安寧，家屬卻還期待奇蹟時，她

內心那份無力與拉扯，一次次累積，卻

無處傾訴。

「但在課程中，我的視角與心態漸

漸轉變了。」曾愛潔開始能理解家屬的

不安與放不下，而自己的疲憊，也有名

字——「慈悲疲倦」，「課堂上，講師一

再提醒我們，長期面對失能、退化與離

別，如果照服員不懂得照顧自己，再多

的善意都可能被耗盡。」

於是在課程結束之後，她時常提醒自

己必須放慢腳步，多陪病人說說話，並

主動關心家屬的心情，而不再只是完成

分內的照顧與服務，「這個轉變讓我

體會到，照服員的照顧與服務，其實

是一種非常有溫度的陪伴，甚至可以

協助一個家庭更圓滿的去面對生命末

期。」

當第一線被理解
溫柔才真正發生

曾愛潔的轉變並非個案，她的心境轉

折，映照出這門課程的價值——當第一線

照顧者被理解、被支持，他們所釋放出

的力量，將會擴散到每一位被照顧者與

其家庭身上。

「這份改變，讓課程的意義不會只

停留在教室裡，而是慢慢在服務現場發

芽。」對張嘉芳而言，這堂課最動人的是

學員的主動，「報名這個課程的學員，都

不是被規定來上課的，而是因為渴望理

解、渴望成長，而主動報名的。」

李佩怡也肯定地表示，會對這堂課感

到好奇的照服員，內心一定是想把照顧

做得更好，「因此我們更加期待能透過

課程，讓『從照顧到陪伴』成為一條正

在鋪展的路，而在這條路上，第一線照

服員不再只是執行者，而是生命故事的

見證者與守護者，並進一步讓台灣長照

現場的風景變得更有溫度。」

P056-064-26TD2635.indd   59P056-064-26TD2635.indd   59 2026/4/24   19:322026/4/24   19:32



活動快報

60 │安寧照顧會訊 

自
2024年起，每個月某個週四的中

午，來自全台不同長照機構的負責

人、護理師、照服員一同開啟視訊會議的

連結，聽著某間機構分享近期面對的個

案與安寧照顧挑戰；這一個小時，沒有評

鑑、沒有督考，只有彼此真實的對話。

從抗拒到陪伴
跨越20年的漫長累積

討論會的起點，可回溯到更早。馬偕

紀念醫院癌症中心前副主任、安寧照顧基

金會醫研委員劉景萍回憶，大約在2016年

前後，基金會觀察到：許多安寧病房的病

人出院後無處可去；家屬照顧體力不足，

長照機構卻又普遍拒收癌末病人，理由不

外乎「照顧困難」、「設備不足」、「不

准收費」。

「那時候去開長照安寧說明會，機構

方面大多反映：該不會是政府又要我們做

什麼事情了？」劉景萍回憶：「其實機構

不是真的不在乎，而是不知道怎麼做，也

不確定這件事情的用意。」於是，基金會

在螢幕彼端的安寧同行

一小時對話 撐起陪伴力量

從「人性化照顧」的理念出發，一步步與

機構照護人員建立信任。直到2018年，才

陸續有幾家長照安養機構願意嘗試參與。

「有意願之後，下一個問題來了：遇

到困難要怎麼辦？」這時，線上討論會的

雛形便出現了。為了不增加長照機構人員

的交通與工作負擔，故發展出線上討論會

的形式，並將時間固定在中午休息時段，

讓忙碌的第一線工作者也有機會參與。

14場討論會
556人次的跨域學習

2024年5月起「長照機構安寧照護線

上討論會」正式展開，邀請有意願推動安

寧照護的機構人員一同交流。截至2026年

2月共舉辦14場，累計觸及556人次的專業

照顧人員。每場討論會都由一家長照機構

分享實務個案與照護困境，並邀請醫院安

寧團隊與長照領域各一位專家共同回應。

在討論會中，可以聽到機構現場常

見的挑戰，像是：「何時開始進行安寧

評估」、「呼吸困難在機構現場如何處

沒有評鑑、沒有標準答案，只有來自第一線的真實提問與彼此傾聽。安寧照顧基金
會固定每月舉行一場「長照機構安寧照護線上討論會」，悄悄把長照現場的「百般
摸索」，轉化成「集思廣益」的安定力量。
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理」、「怎麼跟家屬開口談末期照護」、

「送醫還是留機構善終，決策如何形成」

而更讓第一線人員感到棘手的，往往不是

醫療問題，還包含陪伴呼吸困難的壓力、

與家屬溝通的困難，以及照護人員面對死

亡時的內在衝突。

討論會除了專業技術的交流，甚至逐

漸發展出意想不到的功能，協助機構工作

人員的悲傷支持。「有時候以為是在談

個案，其實談的是工作人員對住民的不

捨。」劉景萍說。

  玉里溪口精神護理之家

  讓「污名」鬆動的一步

2025年參與討論會的花蓮玉里醫院溪

口精神護理之家護理師陳韻如坦言，推動

安寧面臨的最大挑戰不是技術，而是污

名。「精神病患往往從年輕就住進機構，

直到生命終點，家屬卻因長期被精神症狀

影響，往往忽略了善終議題。」而討論會

帶來最具體的改變，是促成醫院與社區居

家護理所的合作，由具安寧專業訓練的居

家護理師進駐，協助員工衛教、家屬溝通

與症狀照護，紓解了臨床壓力。
  

  祥雲老人長期照顧中心

  提早對話　種下善終

花蓮祥雲老人長期照顧中心護理長黃

佳慧，則分享了另一種實務經驗「陪家屬

走過末期衰弱，第一步怎麼踏出去？」在

祥雲，將安寧對話的起點大幅前移：從家

屬預約參觀時就主動說明機構能提供安寧

照顧，到住民照顧型態改變或數值出現異

常時，便開啟討論。同時，他們也為第一

線照服員設計三階段教育訓練，讓曾感到

不知所措的工作人員逐漸能夠從容陪伴。

回溯過去2年，討論會逐漸展現出短、

中、長期的多層效益。短期而言，建立了

跨機構的橫向學習模式，讓同樣面對末期

照顧困境的機構工作者不再孤立；中期來

說，則培養了一批能夠「帶著跑」的種子

人員，在自己的機構內複製討論文化；長

期來看，指向一個更深遠的目標：讓安寧

照護的思維在長照機構中落地，讓臨終不

再只是急診室裡的慌亂，而是機構內有準

備、有尊嚴的陪伴。

「我覺得這個討論會最重要的意義，

是讓機構工作人員知道自己不孤單。」劉

景萍說，「有問題有人可以幫你想，你的

照顧服務也有人看見。」

在台灣正邁入超高齡社會之際，越來

越多人將在長照機構走完生命最後一程。

基金會將在2026年持續舉辦線上討論會，

議題也將更貼近現場困境，包括工作人員

的悲傷支持、跨文化照顧，以及長照3.0政

策下善終推動的新挑戰。

然而真正被延續的，不只是會議本

身，而是一種支持文化的形成——1小時的

對話，撐起的從來不只是個案，而是整個

長照現場面對終點時的信心。
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捐款金額 姓名

200,000 徐英進
200,000 財團法人吳尊賢文教公益基金會
200,000 馬*婷
100,000 王玲美
100,000 林愛玲
100,000 陳文賢
100,000 黃莊芳容
80,000 李*敏
75,000 許雅慧
70,000 林江娟娟
70,000 財團法人臺北市西華社會福利慈善基金會
60,000 曾*婉
60,000 劉權曜
50,000 大元聯合建築師事務所
50,000 蘇*潔
50,000 林軒羽
50,000 林*全
50,000 黃瀞儀
50,000 蔡美銀
40,000 陳*玲
40,000 陳學媛
40,000 楊莊萬美
32,000 楊奇川
30,000 尤家甄、尤莉穎
30,000 尤靖云、尤靖翔
30,000 吳*月
30,000 張妙英
30,000 黃能期
30,000 黃緗淩
30,000 黃麗芬
30,000 楊*青
30,000 楊添旺
30,000 謝翠玉
26,000 曾玉鈴、胡峰嘉
25,000 台灣歐姆龍健康事業股份有限公司
25,000 喜陽陽
20,000 王**葉
20,000 王素華
20,000 王寶淇
20,000 石幸盈

捐款金額 姓名

20,000 同心園花草義賣

20,000 汪雲

20,000 林聖智

20,000 財團法人新北市樹林基督長老教會

20,000 陳俊兆

20,000 陳學哲

20,000 黃日華

20,000 楊清江

20,000 蔡瑞華

20,000 鄭桂芳

20,000 盧*宏
20,000 謝依萍

20,000 蘇晨惟

18,000 蘇*華
15,000 朱賴嬌鳳

15,000 吳美政

15,000 李美蓉

15,000 林萬春芳

15,000 曾芳珠

15,000 游春麗

15,000 林美慧

13,110 張瑀庭

12,000 王寬寬

12,000 張媄琄

12,000 陳*如
12,000 盧素鳳

12,000 薛忠安、薛洪鳳珠、薛素薇

10,001 李俊賢

10,000 王淑媛

10,000 台北市文昌宮

10,000 百亦科技

10,000 佛弟子

10,000 吳素英

10,000 吳*君
10,000 李柏毅

10,000 甫悅股份有限公司

10,000 林文吉

10,000 林以慈

10,000 林晉葳

10,000 邱子芳

版面有限，完整明細請上基金會官網查詢。https://www.hospice.org.tw/credit/124

親愛的安寧之友們：
感謝您們一直以來，以實際行動、支持台灣安寧照顧基金會。我們深知：來自大眾的奉獻，涓滴都是
愛、都是期許；在這裡，向每位捐贈者致上感謝，於我們，分毫都是責任，將持續鞭策著我們前進。

114/9/1至115/3/25

公益平台

雅虎奇摩公益
智邦公益館
igiving公益網

行動支付
APP

公益勸募字號：衛部救字第1141364073號
公益勸募日期：115年1月1日至115年12月31日止  
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公益平台

雅虎奇摩公益
智邦公益館
igiving公益網

行動支付
APP

公益勸募字號：衛部救字第1141364073號
公益勸募日期：115年1月1日至115年12月31日止  
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找出內在的力量
談靈性關懷

邀請您一同探尋生命意義
學習安身、安心的療癒對話
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讓安寧在日常中發生
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