



■ 文 | 林良

作家（曾獲國家文藝兒童文學特別貢獻、終身成就金鼎獎）

## 以瑣事裝填生命倒數兩年 《無用的日子》活出趣味

佐野洋子在知道自己只剩兩年生命的時候，做了一件很有意義的事情，就是開始書寫生活筆記…。她把「生老病死」看成一種大自然的法則，而且馴服的加以接受。

《無用的日子》這本書的作者「佐野洋子」女士，能寫能畫，是日本知名的繪本作家。她的作品，無論文字或圖畫，都有個人的特色，而且含蘊著深沉的思想。儘管她的作品是為孩子寫作的，卻也能引起成人讀者的注意和興趣。就因為這個緣故，她獲得了日本政府頒發的「紫綬褒章」，表揚她作品的雋永以及長年創作不輟的精神。

就在佐野洋子的寫作事業登上高峯的時候，她從醫師那裏得到一個有關她的生命信息。那就是她得了癌症，

只剩兩年的時間好活。這兩年，就是她這一生最後的一段日子。

只剩兩年可以活，對一個人來說，是一件多麼喪氣的事情。她不能積極有為，因為無論她多麼積極有為，兩年的時間很快就到，一切都化為烏有。積極有為有什麼意義？

### ——記錄心裡的喜怒哀樂

只有兩年可以活的有限生命，也使一個人無法對未來的一切抱持樂觀的態度。因為她無論怎麼樂觀，兩年的時間轉眼就到，那時候一切

的自我建設終必歸零，這樣的樂觀又有什麼意義？

不能積極有為，對未來不樂觀，這種生命的最後一段日子只有令人感到空虛，感到消極，感到自己已經是一個沒有用的人，感到自己所過的日子是一種無用的日子。也許，這就是這本書使用「無用的日子」做書名的原因吧。

佐野洋子在知道自己只剩兩年生命的時候，做了一件很有意義的事情，就是開始書寫生活筆記。她獨居，停下一切工作，過著完全退休的生活。退休只是不再工作



(圖片提供／一起來出版)

賺錢，在她所說的「無用的日子」裏，也幾乎天天都有許多瑣碎的事情要做，也很夠她忙的。

在這樣的日子裏，有她安排好了想做的事情，有她遭遇到的突發事件，有她想見或不想見的人，以及這一切在她心中所造成的喜怒哀樂，她都一一寫了下來，寫得那麼真切，那麼細膩，那麼生動。她把我們一向認為無聊的一些事情寫得那麼有趣，使我們忍不住會想：難道所有過著人生最後一段日子的人，都是這樣的嗎？

如果讀者是一個年高的人或是一位人瑞，他讀佐野洋子的書一定會不時發出會心的微笑。這是因為佐野洋子

寫得很忠實，很真，把人生最後一段日子的實際情況寫活了，使高齡的讀者不得不點頭嘆服，因而產生了「同理心」。

### 如純真孩子對待風雨雷電

佐野洋子最可能影響讀者的，應該是她對人生最後一段日子所抱持的態度。她把「生老病死」看成一種大自然的法則，而且馴服的加以接受。我們注意到，她能以風趣的，包容的態度接受這樣的自然法則而沒有怨意。她的心境是平和的。她看待人生的最後一段日子就像純真的小孩對待風雨雷電。她不反抗。她坦然接受。

我們也注意到，佐野洋子不以「矯情」的態度對待

她所面對的人生最後一段日子。她不把人生最後一段日子裏的每一天看成人生新的開始，也不想以一個短期內無法完成的大計畫來取代這個人生的最後一段日子。她只是逆來順受，無怨無尤，平靜的面對。有時候，我們還可以在她娓娓道來的敘述中，讀到她的幽默和風趣。能以這樣的態度對待人生的無常是我所欣賞的。

我想，要達到這樣的境界雖然不是很容易，但是佐野洋子寫下了這本書，為我們留下了「豁達」的榜樣。讀一讀她的書，我們會有一些領悟。

包括已達高齡的自己在內，我們都應該是這本書的讀者。❤️